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REVUE MUSICALE

La Damnation de Faust

AU THÉATRE DE MONTE-CARLO (7 mars).

Un article d'allure « sensationnelle », publié il y a deux mois environ par le

Figaro et signé Gunsbourg, m'avait autorisé à craindre que le chef-d'œuvre de

Berlioz, adapté à la scène de l'opéra de Monte-Carlo, ne fût victime d'un de ces

ingénieux dérangements, et, pour tout dire, d'un de ces actes de vandalisme mu-

sical qui sont, hélas ! très nombreux, mais qu'il faut nettement condamner par-

tout où on les constate. Je me hâte de dire que ces craintes ne se sont pas trouvées

justifiées. Malgré la nouveauté du cadre somptueux où on l'a placée, c'est bien

l'œuvre de Berlioz, elle seule, que nous avons entendue. (( Je n aurais pas permis

quil en fût autrement )), me faisait l'honneur de me dire le Prince souverain de

Monaco, grâce auquel un si beau festival a pu être donné. 11 faut enregistrer et

louer sans réserve de telles paroles ; elles sont dignes d'un prince qui, aimant à

scruter les profondeurs de l'Océan, aime passionnément aussi la musique de

Berlioz ; elles doivent servir d'exemple à tous ceux qui s'occupent du répertoire

symphonique ou lyrique : le meilleur moyen d'honorer les grands morts, c'est de

respecter pieusement leur pensée !

L'adaptation à la scène de la symphonie de Berlioz, suffisamment hardie en

soi pour qu'on n'y ajoute pas d'autres hardiesses, a été déjà faite, d'après les

idées venues de Monte-Carlo, à Hambourg, à Darmstadt (si je ne me trompe, ou

à Dusseldorf), à Francfort, et dans quelques théâtres de l'ltalie. Partout elle a

obtenu le plus vif succès. Nous la verrons à Paris, le 4 mai prochain au théâtre

Sarah-Bernhardt, sous le double patronage du prince Albert et de la comtesse

Greffulhe, présidente de la Société des grandes auditions musicales, avec un or-

chestre que, très probablement, dirigeront tour à tour MM. Jéhin, Ed. Colonne

qui a bien mérité d'être invité à pareille fête ! et Cortot. En m'associant

d'abord et très sincèrement aux éloges qu'a mérités une entreprise aussi brillante,

dirigée par la prudence la plus sage, je me bornerai à quelques observations

et réserves de détail, que je compléterai ou rectifierai, bien entendu, le mois

prochain, quand ce poème, que je n'ai encore vu que deux fois sous sa nouvelle

forme, sera montré à Paris, et quand la partition d'opéra, qu'on prépare en ce

moment, aura paru.

C'est en 1892 qu'un homme remarquablement adroit et actif, dont 011 ne saurait

donner une caractéristique ou esquisser la biographie sans écrire un roman d'a-

ventures, Raoul Gunsbourg, proposa au prince de Monaco d'adapter à la

scène la Damnation. Pour justifier ce projet, M. Gunsbourg déclarait, entreautres

arguments, avoir trouvé une lettre où Berlioz disait : (( Je viens de terminer, sur

FAUST, un opéra qui, j'en ai bien peur, ne sera reçu par aucun directeur de théâtre. »
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114 LA DAMNATION DE FAUST

(Je cite ce texte cle mémoire ; je ne le connais que grâce à une conversation avec

M. Gunsbourg.) Je suis loin cle mettre en cloute la parole cle l'honorable direc-

teur cle Monte-Carlo ; cependant, je ne puis m'empêcher cle dire que, quand on a

eu la bonne fortune cle découvrir un document cle cette importance, on le publie ;

il est même d'usage cle donner un fac-similé cle l'écriture. N'a-t-on pas oublié

cette précaution, qui eût bien facilement, et dès la première heure, triomphé cle

tous les scepticismes ? 11 est fort possible que Berlioz ait conçu la Damnation,

primitivement, sous forme théâtrale; mais les projets d'un compositeur se trans-

forment souvent en cours d'exécution (voir les Cahiers d'esquisses, de Beethoven) ;

est-il légitime cle substituer à la forme d'exposition qu'il a définitivement choi-

sie celle que (par hypothèse) il avait adoptée au début, mais qu'il rejeta bientôt

(toujours par hypothèse) comme irréalisable? Bien qu'il ait écrit Benvenuto (1838)

et les Troyensà Carthage ( 1863), Berlioz n'avait pas toutes les qualités nécessaires

au théâtre ; il lui manquait un certain esprit cle suite et un certain art cle con-

densation ; la logique indispensable pour une construction où tout doit s'en-

chaîner répugnait à la fougue naturelle de son esprit. Son imagination l'empor-

tait sans cesse hors clu cadre où il aurait dû se contenir, au delà des espaces

imaginables ou disponibles pour la musique. Revoyez la Damnation
,

et dites-

moi s'il y eut jamais poème plus mal équilibré au point cle vue scénique, plus

riche en digressions : Ronde de villageois, Marche hongroise, Chœur d'é-

glise, Chant de buveurs, Chansons du rat et de la puce, Sommeil au bord de

l Elbe, Esprits de Vair, Ballet des Sylphes, Chœur de soldats, Chanson

sur le roi de Thulé
,

etc... tout cela, n'est-ce pas une série cle hors-d'œuvre ? Ya-t-il

plus cle 15 ou 20 pages qui soient cle vrai drame, clans cette partition d'ailleurs

admirable ?

Voyons comment elle a été illustrée, ainsi qu'un livre auquel on ajouterait des

images très artistiques, par le metteur en scène le costumier, le décorateur, le

machiniste, l'électricien, l'artificier, etc...

i
cr acte (8 h 1/2). Faust est clans une sorte cle cabinet peu profond, séparé

cle la.campagne par un vitrage derrière lequel cles jeux cle lumière variés nous

montreront les deux premiers épisodes : les danses et la marche militaire —Je

ne puis m'empêcher cle faire ici quelques critiques. Lorsque Faust dit: (( J'en-
tencls autour de moi la chanson cles oiseaux, le long bruissement cles eaux etc... ))

il est. d'après la pensée cle Berlioz, en pleine nature, et non clans une chambre.

En second lieu, il devrait y avoir, quand éclate la marche cle Rackocsky, un

changement cle décor, puisque par une brusque fantaisie dont Berlioz lui-même

a reconnu l'invraisemblance dans la Préface cle son œuvre, Faust est transporté

en Hongrie. On le voit, l'adaptateur a été obligé cle condenser ce que le musicien

avait éparpillé. Enfin, lorsque le rideau tombe, au bout d'un quart d'heure, sur

la dernière note cle la marche hongroise, la loi la plus élémentaire cle l'art théâ-

tral est méconnue en ce sens que rien, absolument rien, ne fait prévoir une suite,

n'établit un commencement d'action, et ne fait le pont entre le premier et le

deuxième acte. Dirai-je enfin que le récitatif : (( Mais d'un éclat guerrier les

campagnes se parent )), est chanté par Faust avant qu'éclate l'appel des

trompettes qui le justifie, c'est-à-clire que Faust parle ici plutôt comme

un « récitant » cle symphonie (annonçant ce qui va se passer) que comme un

personnage réel mêlé à une action réelle, et qu'en tout cas, un tel vers devrait

être dit en plains champs et non clans une chambre, face au public ? Ces
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réserves faites, on ne peut qu'admirer l'art avec lequel sont réglés les deux diver-

tissements qui font contraste avec l'ennui et l'impuissance de Faust. Les danses

sont charmantes. Quant à la marche hongroise, elle est un commentaire très

intelligent, très ingénieux et très pittoresque, de la musique. Du fond et du som-

met gauche de la scène, avec casques, lances, drapeaux, costumes éclatants, un

long défilé de soldats descend une route en zigzag qui lui permet de traverser

trois fois la scène. Quelques épisodes dramatiques ont été insérés, non sans har-

diesse, dans ce tableau: courte halte, bénédiction des drapeaux devant les soldats

agenouillés, surprise produisant un remous et une reculade, courte mêlée, enfin

reprise à grande allure de la marche en avant. L'effet est magnifique
Le rideau tombe pour la première fois à 8 heures 45 minutes et se relève, après

un quart d'heure, à 9 heures, pour le deuxième acte (s'il est permis ici d'employer
un tel terme), qui comprend deux tableaux Le premier, c'est Faust dans son ca-

binet légendaire : au plafond, un énorme crocodile empaillé ; dans la monumen-

tale et sombre cheminée, un énorme chat au poil hérissé qui s'évanouira soudain

pour être remplacé par le diable Il faut remarquer ici que, contrairement aux

lois du théâtre, l'apparition de Méphistophélès n'est ni annoncée ni préparée.

Plus d'une fois, au cours de la (( pièce )), on regrettera que les entrées et sorties

des personnages ne soient pas suffisamment motivées. Evidemment, Berlioz a

suivi le système de la juxtaposition des épisodes ; au théâtre, il faut qu'il y ait

enchaînement, suite logique et progression continue dans l'intérêt. Ici, les ta-

bleaux passent trop souvent comme sur une toile éclairée par une lanterne ma-

gique. Le lien de toutes les parties est insuffisant. Admirable pourtant si on le

considère à part est le chœur des buveurs : pages de haute fantaisie roman-

tique et à triple ironie, puisqu'on entend unefugue (ceci est contre la musique

classique) chantée à pleine voix par des ivrognes (ceci est contre les Allemands)

sur l'unique mot Amen (ceci est contre l'Eglise). Dans une taverne éclairée d'une

lumière rouge, les buveurs marquent parfois le rythme en tapant sur les tables

avec leurs verres, soulignent le dessin mélodique par des mouvements répétés

des bras ou de la tête ; chacun d'eux a une attitude et un rôle personnels. C'est

un Téniers, un Jordaëns. D'enthousiasme, le public a bissé ce morceau. Il se

termine par un effet comique très heureux. Lorsque, sur un brusque accord de

l'orchestre, Faust et son guide disparaissent dans une trappe d'où sort un nuage

de vapeur, tous les buveurs tombent à plat ventre, ahuris.
...

Ce deuxième acte a duré exactement 29 minutes. Le 3
e

commence à 9 h. 37,

pour
finir à ro heures 9 minutes. Faust est couché sous un arceau de roses dans

un paysage aux perspectives bleues. Pourquoi l'Elbe n'est-il pas figuré près de

lui ? sans doute, parce que l'adaptateur a besoin de toute la scène pour faire évo-

luer ses danseurs. Il y a là, en effet, après un ballet pédestre, un joli ballet

aérien avec groupements ingénieux, et mouvements à la Loïe Fuller dans la

lumière électrique. Ici encore, l'adaptateur a été obligé de condenser.

Le 4
e acte (10 h. 15 111.) va jusqu'à la mélodie: Uamour 1ardente flamme

Nous voyons la chambre de Marguerite, mais reléguée dans un coin de la scène,

et trop petite, évidemment : s'il en est ainsi, c'est que l'adaptateur, ici encore, a

dû condenser, réunir plusieurs tableaux pour les faire tenir sur un même espace

donné. Peut-être serait-on fondé à lui reprocher d'avoir matérialisé par des jeux

de lumière (d'une forme d'ailleurs un peu déplaisante) l'invocation du Diable :

(( Esprits des flammes inconstantes
,

etc... )) Ce mot (( flamme )) n'a-t-il pas un sens
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purement moral clans la bouche cle Méphistophélès qui tient à donner à Faust

une maîtresse infidèle ? n'est-il pas synonyme d 1 « amour )), comme dans le lan-

gage classique ? n'y a-t-il pas enfantillage à le réaliser par une danse de feux fol-

lets ? En cet acte, où tout est à l'étroit, je note une idée dramatique, mais due à

M. Gunsbourg, et non à Berlioz : c'est, pendant le ballet que joue l'orchestre,

une pantomime pathétique, où l'on voit Marguerite torturéeentre Méphistophélès

qui l'attire, et la croix qui s'allume, à plusieurs reprises, au-dessus du portail de

1 église Et ici encore, on regrette le manque absolu de lien entre les actes.

Le 5e (11 h. 20) devrait être le plus émouvant ;il est au contraire le plus court

(8 minutes à peine) et comprend l'unique mélodie : D'amour Vardente flamme

consumemes beaux jours. Au point de vue théâtral, c'est une faute décomposition.

Le 6" et dernier (11 h. 20 minuit) comprend, après l'invocation à la nature

(faite devant un paysage un peu pauvre) la fameuse (( course à l'abîme )) où

triomphe l'habileté du machiniste. On m'avait parlé de merveilleux chevaux mé-

caniques à mouvement très rapide; j'avoue (est-ce la faute de mes yeux?) ne les

avoir pas distingués. Des paysages divers passent; des monstres fantastiques

s'enlèvent dans les airs ; la lumière change, tout se brouille; sur le devant cle la

scène, formant rideau, tombe une averse formidable, une pluie vraie, dont pas

une goutte ne s'égare. Nous sommes en pleine féerie. Comme bouquet, une

énorme explosion! Puis, un décor de vie réelle (murailles, maisons, etc...) qui,

peu à peu, s'enfonce et disparaît aux trois quarts clans les sous-sol : au-dessus,

cles anges qui portent Marguerite, et, lentement, la conduisent au ciel...

Telle est la physionomie générale de cette représentation. La mise en scène

dure, on le voit, assez longtemps, et fait peut-être ressortir ce qui manque à la

symphonie de Berlioz pour être un drame. Le spectacle n'en est pas moins

curieux cligne d éloges, et assuré cle plaire au public.

M. Tamagno (9000 francs d'honoraires par soirée) chantait le rôle de Faust. C est

un artiste qui m'a paru avoir l'éclat du soleil couchant, plutôt que celui de l'au-

rore ou du plein midi. Dans le début de la première scène il a fait entendre quel-

ques notes peu justes, mal placées, et d'émission mauvaise; çà et là, il s'est

montré grand et puissant chanteur, par l'éclat de sa voix, par exemple clans cette

phrase qui termine la première scène, (mais pourquoi pousser le si b à l'octave

supérieure, au mépris clu texte cle Berlioz ?):

Son accent italien lui a un peu nui : gué z aime cé silence .fi. gué sentiment

Réprouve ! c est dé Vamour, c est dé l'amour !.. M ,le Emma Calve a prêté à Margue-

rite le charme incomparable de sa voix, pure comme le cristal : parfois, peut-

être, une pointe de maniérisme, une tendance à traîner et à attaquer la note en

dessous. M. Renaud s'est montré chanteur admirable. Je ne suis en désaccord

avec lui que jsur un seul point. Dans la scène des bords cle l'Elbe, il chante la
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mélodie célèbre : O mon Faust bien-aimé..
.

avec une tendresse caressante et très

lente. Je crois que toute cette scène doit être dite avec une ironie méprisante

et une sorte de joie féroce.

JULES COMBARIEU.

En Espagne.

Les journaux espagnols nous apportent l'écho encore très vibrant du beau

succès qu'a obtenu M. Pierre Sechiari au théâtre des Nouveautés de Barcelone,

dans les deux concerts qu'il a donnés, les 3 et 6 mars, avec le concours de

M. Alfred Casella. L'excellent premier violon des concerts Lamoureux s'est par-

ticulièrement fait applaudir dans la Sonate n° 1 (en ré) de Saint-Saéns, la Sonate

n° 5 (fa majeur) de Beethoven, la Fantaisie norvégienne de Lalo, le Nocturne en

mi bémol de Chopin, et surtout cette Chaconne pour violon seul, de J.-S. Bach,

qui est bien une des plus étonnantes compositions que l'on connaisse,

L'Acoustique du Trocadéro (1).

Ayant appris par M. d'Estournelles de Constant le désir qu'avaient M. le Mi-

nistre de l'lnstruction publique et M. le Directeur des Beaux-Arts défaire servir

davantage l'admirable salle du Trocadéro à l'éducation artistique du public,

à l'aide de grandes auditions dramatiques, lyriques ou musicales, j'ai pensé qu'il

y aurait lieu de chercher, à cette occasion, un remède aux imperfections sonores

dont est affligée cette admirable œuvre d'architecture.

Me rappelant l'étude que j'avais faite de la question en 1889, je me permis d'en

entretenir M. d'Estournelles de Constant et de lui dire que je me mettais avec

le plus grand plaisir à sa disposition si M. Bourdais voulait bien m'accepter

pour collaborateur. M. d'Estournelles voulut bien entretenir de la question

M. Bourdais. Ce dernier me fit le meilleur accueil, mais*il me répéta ce

qu'il m'avait déjà dit dès 1889, que les plus grands physiciens s'étaient occupés

de la question et avaient dû se déclarer vaincus. Comme je n'ai aucune préten-

tion à être un grand physicien et justement à cause de cela, je me permis de faire

remarquer à M. Bourdais que je ne pensais pas résoudre la question à priori,

mais ce que je proposais c'était de faire une analyse méthodique des conditions

de sonorité de la salle. Je lui indiquai en quelques mots l'ensemble des idées qui

me paraissaient logiques. Il voulut bien les approuver et accepter mon concours,

et le travail d'étude fut commencé le lundi 16 février à 9 heures du matin.

J'avais amené 20 de mes collaborateurs et de mes meilleurs accordeurs, tous

d'oreille musicale parfaitement sensible, et certains amis personnels avaient bien

voulu me prêter leur concours aussi gracieux que dévoué ; nous procédâmes de

la façon suivante.

(1) On sait que la salle du Trocadéro, vaste, bien aménagée, et pourvue d'un orgue, serait la plus

belle de nos salles de concerts, sil était possible d'y entendre la musique sans échos. Des pra-

ticiens expérimentés vont essayer de guérir cette fâcheuse maladie. Nous sommes heureux de

pouvoir faire connaître à nos lecteurs le résultat de leurs premières auscultations.
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Chacun des observateurs était muni d'un carton blanc de surface carrée ayant

50 centimètres de côté, chacun de ces cartons comportait un n" d'ordre degrande

dimension et parfaitement visible (pour un observateur placé sur l'estrade) de

n'importe quel point du Trocadéro.

Ceci étant, les 24 observateurs furent répartis d'abord d'une façon méthodique
dans les fauteuils d'orchestre, l'estrade ainsi que ses gradins furent partagés en

carrés ayant environ deux mètres de côté (le plan en fut d'ailleurs très exactement

relevé).

La première série d'expériences eut pour but de rechercher expérimentalement

quelle était la meilleure source de son pour faire entendre distinctement aux

observateurs les échos que nous cherchions à combattre. On essaya la voix hu-

maine, puis un tambour, une trompe d'automobile, un cornet à piston, un trian-

gle, un gong, une trompe de mail coach, le choc d'une baguette de bois contre

une boîte de bois, un marteau frappant sur le plancher.

Ces essais eurent lieu sur l'estrade, en différents points pris un peu au hasard,

afin simplement de découvrir quelques-uns des points d'échos et cl'y faire
compa-

rer, par les observateurs, les différentes impressions au point de vue de la netteté.

Ceux-ci avaient reçu la consigne de lever leur carton, le numéro faisant face à

l'observateur placé sur l'estrade, aussitôt qu'ils percevaient un écho. L'expérimen-

tateur de l'estrade prenait note des indications en appelant à haute voix les car-

tons qu'il apercevait, et aussitôt les observateurs de la salle abaissaient leurs

cartons pour masquer les numéros.

Le premier point acquis, après ces expériences de mise en train, fut que les

deux meilleurs instruments capables de produire l'écho étaient : i° la voix hu-

maine parlant naturellement et ne chantant pas, une voix saccadée étant de beau-

coup la meilleure.

20 Le coup sec cle deux morceaux cle bois l'un contre l'autre rappelant les cla-

quettes employées pour les catéchismes et pour les mouvements d'ensemble des

enfants dans les églises donnait un résultat meilleur encore.

Une autre observation également à retenir, c'est que lorsqu'on emploie la voix

humaine, il est bon de dire successivement deux syllabes de sonorité différente,

comme do, mi
, par exemple, afin que l'écho do s'entende au moment de la per-

ception du son direct mi ; c'est même dans ce cas que pour les oreilles les moins

exercées l'écho est le plus nettement perceptible.

Une fois ces points établis et sans prendre la peine d'attendre la fabrication,

aujourd'hui faite, d'une claquette en bois sonore, l'analyse de la salle fut entre-

prise au point de vue de l'écho.

L'expérimentateur se plaçant au centre de chacun des carrés tracés sur l'es-

trade faisait entendre le choc d'une baguette de tambour contre une boîte vide

en bois. Aussitôt le choc produit, tous les observateurs de la salle qui enten-

daient un écho levaient leur carton et l'indication était prise par appel nominal

de chacun des numéros ainsi élevés en l'air, qui aussitôt s'abaissaient.

Cette expérience s'est faite en dirigeant le haut de la boîte vers le ciel ou vers

la terre, puis 1 expérimentateur prononçant la syllabe mi dans quatre directions à

angle droit, en face de lui, puis à sa droite, puis derrière, puis à sa gauche en

tournant toujours autour du point d'observation.

Après chaque son produit, on inscrivait sur un registre les points d'échos

perçus.
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Après quoi l'expérimentateur passait sur le carré suivant, notait le numéro

d'ordre, les mêmes expériences recommençaient, etc.

Un des résultats les plus frappants fut que quelques points du Trocadéro

percevaient toujours des échos, quel que fût le point de l'estrade d'où partait

l'onde sonore. Ces points seront, à mon sens, des aides puissants pour l'analyse

méthodique future des surfaces réfléchissantes de la salle.

Une fois que l'expérience étendue aux différents points de l'estrade fut ter-

minée, les observateurs de la salle quittèrent les fauteuils et furent répartis

d'abord dans les loges découvertes et dans les loges couvertes. Une nouvelle

série d'observations fut faite. Après quoi ces mêmes observateurs, dans une troi-

LES FUSILS SONORES.

sième série d'expériences, furent répartis en différents points de l'amphithéâtre,

puis les expériences furent reprises avec la même méthode.

Pendant que les observations se continuaient, je fus frappéde plusieurs points ;

un en particulier peut être noté dès maintenant : c'est que plus la source sonore

s'élève, moins il y a d'écho, et que l'écho est infiniment plus nombreux dans les

plans qui sont au-dessous de la source sonore que dans les régions au-dessus;

ceci n'est peut-être pas une loi d'ordre général, mais s'applique au Trocadéro.

Ceci clôturait la première partie des essais qui consistait à trouver les points

d'échos existant dans la salle, ainsi que les points de l'estrade qui les causaient.

Les expériences futures auront pour but d'analyser la cause de l'écho produit en

un point donné de la salle et issu d'un point donné de l'estrade.

A ce propos il m'a semblé, ainsi qu'à un des observateurs, qu'une partie des

échos observés dans les fauteuils provenait de la réflexion sur les surfaces cylin-

driques verticales situées en dessous des loges couvertes clans la partie près de

l'estrade.

Une première expérience qui clôturait la séance nous a permis de voir que
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cette conception était exacte et que le matériel que j'avais imaginé pour faire ces

recherches analytiques nous permettait de produire l'écho pour un observateur

déterminé en envoyant deux rayons isolés provenant de la même source sonore,

l'un directement sur l'observateur à l'aide de ce que j'ai appelé un fusil sonore

(qui n'a rien que de très pacifique) et l'autre à l'aide d'un autre fusil sonore, mais

qui peut être, ainsi que le serait une lance d'incendie, dirigé par 1 expérimenta-

teur de l'estracle dans tous les coins du Trocadéro.

Ces deux fusils tirent en somme la même cartouche sonore, et nous avons pu

vérifier ainsi que l'observateur, après n'avoir perçu que le son direct, alors que

seul un des fusils sonores était dirigé vers lui d'une façon constante, a signalé

tout à coup percevoir un écho au moment où le second fusil sonore venait

frapper la surface cylindrique dont nous avons parlé plus haut.

La règle de la réflexion de la bille de billard s'appliquait dans ce cas-là comme

dans tous les cas analogues, et l'épure faite en rentrant à mon bureau a parfaite-

ment indiqué cette surface comme cause de cet écho spécial. La correction pour

cet écho particulier est éminemment simple et entraînera une dépense d'un ordre

assez faible.

Cet essai de l'analyse méthodique que nous allons entreprendre sera continué

avec un nombre beaucoup plus restreint d'observateurs, et nous pouvons espé-

rer, M. Bourdais et moi, débarrasser le Trocadéro de ses imperfections acous-

tiques,
(A suivre.) GUSTAVE LYON.

19 février 1903.

Éphémérides grégoriennes.

Dans notre numéro de décembre, nous offrions à nos lecteurs une transcrip-

tion en musique moderne d'une des plus touchantes antiennes de notre litur-

gie, accompagnée d'un court commentaire où l'un de nos collaborateurs

essayait de dire son admiration. Cet article nous a valu les remerciements de

plusieurs musiciens, heureux de connaître un chef-d'œuvre de plus, et une

lettre exquise, quoique trop indulgente, du Rév. Père A. Mocquereau, de la

congrégation bénédictine de Solesmes. Point n'est besoin de dire ici combien

une telle approbation nous est précieuse : la vaste érudition de celui qui veut bien

nous la donner, autant que la finesse et la vivacité de son sentiment artistique

et la sûreté de son goût, sont des qualités que nous avons pu apprécier de près,

et que nous retrouvons aujourd'hui, de loin, dans les belles études sur le rythme

delà Paléographie musicale.

Forts de ces encouragements, nous avons le projet de publier ici, à l'occasion

des principales fêtes de l'année, quelques reliques de ce chant précieux qui,

après des siècles de barbarie, renaît enfin et retrouve la souplesse et la légèreté
de la vie. Loin de nous la pensée de constituer ainsi une sorte de musée rétro-

spectif, que le curieux viendra visiter avec un dédaigneux intérêt, et 1 orgueil-
leuse conscience des progrès accomplis : jamais notre musique n'a été plus par-

faite, plus maîtresse d'elle-même, plus sûre de sa pensée comme de son expres-

sion, qu'en ses origines. Sans nous demander ici jusqu'à quel point la tradition

de l'antiquité a guidé les compositeurs du haut moyen âge et comment elle leur
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a été transmise (1), disons seulement que l'on retrouve en effet, dans telle an-

tienne grégorienne, la pureté de lignes et la noblesse ingénue de l'art antique,

jointes à la charité chrétienne. Ce n'est donc pas à la curiosité que nous faisons

appel, ni même seulement à la foi : il suffit de n'être pas sourd à la musique

ou aveuglé par la haine du passé pour joindre pieusement les mains devant ces

mélodies, douces mortes embaumées de grâce, et aussi fraîches qu'au premier

jour, par la vertu de leur beauté. Mieux que la triste dépouille de Thaïs ou

de Sérapion, elles pourront nous faire revivre, pour un instant, en des âges très

anciens ; car elles vivent encore.

Lorsque ces lignes paraîtront, l'Eglise célébrera le quatrième dimanche du

Carême, généralement appelé Lcetare
,

de la première parole de son Introït
.

Ce

n'est pas une fête, au sens large et glorieux du mot ; le Carême n'est pas terminé,

la pénitence n'est pas accomplie, et la nuit du péché dure encore. Mais l'aube

est proche ; émue par la contrition des fidèles, l'indulgence divine leur permet

d'espérer ; l'orgue, muet les trois dimanches précédents, mêle de nouveau sa

voix à la voix humaine; et « les chants de la messe ne parlent que de joie et

de consolation )) (2). C'est en ce jour que l'on célèbre, à Rome, la bénédiction

de la Rose d'or, fleur mystique de la foi, promesse du printemps : on sait quel

riche symbolisme s'était développé, au moyen âge, autour de cette fleur merveil-

leuse, dont le parfum était également capable de traduire la grâce de l'amour

divin et l'attrait de l'amour d'ici-bas : témoin le Roman de la Rose. C'est au

moyen âge que remonte aussi l'institution de la fête de la Rose, déjà établie au

temps de Léon IX (1049-1055). Lorsque les papes habitaient encore au palais de

Latran, un cortège se formait après la bénédiction : la mitre en tête, escorté

de tout son sacré collège, le pape allait porter la Rose dans la vieille basilique
de Sainte-Croix de Jérusalem, en traversant la plaine qui sépare les deux édi-

fices : c'était une somptueuse cavalcade, et le peuple souriait de voir étinceler,

dans la main de son maître, la fleur de joie. La joie rayonne aussi dans YIntroït

de la messe, que nous donnons ici, avec des barres de mesure qui en facili-

teront la lecture, à condition qu'on se garde de rythmer durement une mélodie

coulante et légère (3 ).

(1) Ce sont des questions que je compte aborder, mais non résoudre, dans mes conférences de

l'Ecole des Hautes Etudes sociales.

(2) DOM GUÉRANGER, Année liturgique. C'est à cet ouvrage que nous empruntons aussi les

détails qui suivent.

(3) Le tiret indique de légers ralentissements, auxquels notre point d'orgue donnerait trop

d'importance.
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« Réjouis-toi, Jérusalem, et rassemblez-vous, vous tous qui l'aimez; ébattez-vous en joie, vous

« qui fûtes dans la tristesse ; tressaillez d'allégresse, et abreuvez-vous du lait de la consola-

« tion. »

La mélodie appartient au 5e mode grégorien, c'est-à-dire à une gamme de

fa en ja. Le si \> apparaît dans le voisinage du/a, pour éviter l'intervalle sata-

nique de triton ( fa-si B ), diabolus in musica ; mais il n'est pas obligatoire, si

bien que le compositeur dispose en réalité de deux gammes ou de deux nuances

différentes : Tune un peu plus sombre, avec le si b
,

l'autre toute claire avec

si B
.

La pièce entière est construite sur deux idées, qui présentent justement

cette opposition : la première, sur le mot Lee tare, est la première annonce du

bonheur entrevu ; joyeuse déjà, elle est plus calme et plus posée que la seconde,

qui s'élance (et convention Jacite) dans la partie supérieure de la gamme,

atteint sans effort la sensible (mi), mais, par une grâce particulière au chant

grégorien, ne va pas reprendre pied, comme nous l'attendrions, sur la tonique

supérieure {fa) : elle reste suspendue un instant en plein ciel, puis redescend dou-

cement, avec l'ondulation d'un vol d'oiseau, et vient se reposer près de la terre,

toute lumineuse encore. Entre les deux phrases, un cri d'appel (Jerusalem) s'est

élevé, naïf et pur, et a graduellement éclairci l'horizon. Le premier motif est

repris et développé ( qui diligitis eam) en vocalises douces et sereines, reflet

de la joie céleste qui vient de nous transporter ;et après une courte tran-

sition où reparaît le si B
,

il nous traduit encore la tristesse des jours

écoulés (qui in tristitia fuistis)
,

mais par des inflexions toutes différentes :le

demi-ton (si b -la) se répète avec insistance, comme une douleur qui pèse

qu'on ne peut secouer. Il est peu d'exemples, dans toute la musique, d'un chan-

gement de caractère aussi profond obtenu par des moyens plus simples. Après

cet assombrissement, on a soif de clarté : aussi est-ce la seconde phrase, la

phrase de joie libre et sûre, qui sert de support aux paroles suivantes {ut exsultetis

et satiemini), avec une sorte de retour sur elle-même qui peint le plaisir de

l'âme à savourer son bonheur. Puis la première phrase reparaît (ab überibus

consolationis vestree) , développée de nouveau, et plus hardie que la première

fois : elle atteint Vut, au lieu de rester confinée dans un mouvement de quarte

(fa-si b), mais la conclusion est identique (eam, vestree), et, par son caractère
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affirmatif, laisse dans l'esprit l'impression d'un bonheur acquis et assuré. Ainsi

le pieux auteur a su, en quelques lignes et par quelques notes, exprimer toutes

les nuances de la joie, depuis la plus libre allégresse jusqu'au retour attristé sur

les souffrances passées, pour venir s'arrêter à une conviction plus grave et

plus tranquille, cl'où l'âme tirera des forces nouvelles. Nous avons là un

véritable chef-d'œuvre de sentiment, je dirais presque de psychologie, si le

mot n'était si pédant, et aussi de composition : car la pensée musicale, loin de

courir au hasard, se développe avec un ordre, une logique, une sûreté et une

clarté qui font une œuvre accomplie, absolue, justement équilibrée en toutes

ses parties, parfaitement égale à elle-même et aux intentions de son créateur,

digne en un mot de recevoir le beau nom de (( classique )).

LOUIS LALOY.

Qu'est-ce que la Musique française?

Pour une foule de gens, et surtout de gendelettres, la musique française, c'était

avant-hier Adolphe Adam et Auber, c'était hier Gounod et Ambroise Thomas,

c'est aujourd'hui, pêle-mêle, Bruneau, G. Charpentier, Dubois (Théodore), Hue,

Massenet, Palaclilhe, Saint-Saens, etc. (M. Hue doit à son initiale d'occuper

cette place beaucoup trop belle pour son talent, si j'ose m'exprimer ainsi.)

Suivant les goûts de chacun, ou les hasards de l'inspiration, on brandit un de

ces compositeurs, puis on le hisse, statufié par la pensée, en face de Wagner,

agressivement. Et allez donc ! car les hommes, et spécialement les gens,
sont

combattifs. Novalis a dit : (( Ma conviction gagne infiniment en moi quand je

peux la faire partager à un autre esprit. )) Mais les gens rectifient : (( Ma convic-

tion gagne infiniment en moi quand je peux l'opposer à celle du voisin. )) J'en

sais quelque chose, moi-même, par la peine que me coûtent ces doctes considé-

rations, si je la compare au facile plaisir avec lequel je rétorquerais des argu-

mentations élaborées par le musicographe Pougin, qui s'insurge en désespéré

contre (( la polissonnerie artistique et les indécentes divagations )) de Camille

Erlanger, ou par le musicographe Mangeot, plus négligeable encore.

Je le répète, on le guindé pas un des scribes précités, mais M. Théodore Du-

bois, par exemple, en face de Wagner, autel contre autel. Car Wagner, enfin

jugé dignns intrare même par le rédacteur du Ménestrel (depuis la mort de l'irré-

ductible Barbedotte qui comparait les Murmures de la Forêt aux grognements

des cochons (( fouillant le sol du groin »), Wagner reste encore, à tout prendre,

le dieu du jour, bien que les avancés d'entre nos chers snobs, leurrés par l'ironie

de cet admirable musicien paradoxal qu'est Debussy, commencent à parler

dédaigneusement de la (( ferblanterie reliée en peau de bête )) dont sont revêtus

les personnnages du Ring ,
et traitent la Tétralogie, hier encore leur Evangile,

de (( Bottin musical )).

Donc, vous demanderiez à M. A. Pougin quel est, à son sens, le compositeur

représentatif, le parangon, le palladium de l'école française, Pougin vous répon-

drait : Adam, ou : Auber. Car il en tient pour ces compositeurs abscons. Oui-dà,

abscons ! Je vois clair dans l'Anneau du Niebelung et dans Parsifol ,
mais j'avoue

n'avoir jamais rien compris au Chalet ni au Domino noir.

Voilà, sans doute, de la musique savante î
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Si, au lieu de Pougin, vous interviewiez Charpentier... mais non, c'est un bon

garçon, et rempli de talent, quoi qu'en pense le musicographe Vuillermoz, dont

les admirations s'agenouillent devant la seuleTitania. qui lui semble (( une étape »

dans le mouvement artistique et qui me paraît plutôt (( une tape )). Adressez-vous

de préférence à... nous rappellerons, si vous voulez, Machin. Trop modeste pour

vous le déclarer, il vous laissera tout au moins entendre que c'est lui le paran-

gon, le palladium, le héros représentatif, le génie français en face du génie alle-

mand, ou le génie latin en face du génie tudesque, ou le génie gaulois en face

du génie germanique. Et Chose, n'en doutez point, abondera en déclarations ana-

logues.

Resterait à jauger ces génies et à déterminer leur nationalité véritable, pour

verser (j'userai du style parlementaire), pour verser quelque lumière sur le débat

et porter la question sur son véritable terrain. Cette jauge, cette détermination,

cette lumière et ce terrain, nous les demanderons à Emile Augier, ou plutôt à

certain discours prononcé, il y a quelques années, à l'inauguration du buste

élevé à ce grand homme devant les Folies-Ginisty. On fit alors assavoir aux

académiciens, députés, sénateurs et gardiens delà paix présents à cette céré-

monie qu'Emile Augier ne pouvait prétendre à la puissance dramatique d'Es-

chyle, ni à la vigoureuse psychologie de Shakespeare, ni au grandiose lyrisme

de Schiller, ni à l'originalité de celui-ci, ni à l'ingéniosité de celui-là, ni à la

poésie exquise et suave de cet autre, etc., etc..., mais que, par là même," tel le

commerçant qui perdait sur chaque article et se rattrapait sur l'ensemble, il

n'en était que plus admirable, car ce sont précisément ces qualités moyennes de

modération, de pondération, d'équilibre, de raison, de bon sens qui constituent,

oui, Messieurs, et qui constitueront toujours le cachet, l'essence et la substance

du génie français. (Exiger la véritable marque.)

O modération ! ô pondération !

Que vous me donnez donc de satisfaction !

On va prochainement célébrer le centenaire de Berlioz. Comment s'y prendra-

t-on pour forcer l'abrupt et rocailleux génie dans l'absurde moule où l'on veut

couler tous les esprits ?

Comment faire un modéré du génie qui a vu dans la musique « autre chose

que le plus délicat des arts de société, selon la conception de notre xvm
c siècle, et

en a fait l'expression totale, sincère et frémissante, d'une personnalité ; qui dans

chacun de ses poèmes, dans Harold en Italie
,

dans la Symphonie fantastique,
dans

Roméo et Juliette,
dans la Damnation

,
a mis la passion vraie, les rêves énormes

et tragiques, les révoltes, la mélancolie, la tendresse infinie d'un cœur qu'il a

comparé, en une lettre intime, à une forêt embrasée sur laquelle vient souffler

l'ouragan, et où l'incendie n'est jamais définitivement éteint? »(i) M. Catulle

Mendès a superbement chanté, lui aussi, cet (( esprit cratère d'où l'inspiration

jaillissait en laves », et expliqué que sa passion bouillonnante ne pouvait (( s'ac-

commoder des étroitesses où mijotait à petit feu la musique des modérés » (2).
Ah ! les modérés! Ah! les justes milieux ! va-t-on nous ennuyer longtemps

(1) Ces belles paroles ne sont point tirées de l'allocution sentimentale prononcée récemment à

Monaco par M. Massenet, mais du discours de M. Combarieu.

(2) Figaro
,

8 mars 1903.



MUSIQUE FRANÇAISE 125

encore avec cette histoire des coteaux tempérés qui agaçait si fort Sainte-Beuve ?

J'en connais des coteaux tempérés, placides, aux contours reposés et heureux,

et nul n'aime plus que moi le Fresnois vallonné, envahi de bois qui débanali-

sent sa douceur aimable. Bois profonds, d'un vert qui va jusqu'au bleu sombre

en été; forêts d'hivers, chevelues de branches emmêlées, et qui moutonnent jus-

que là-bas, aussi loin qu'on peut voir...

Mais si le Fresnois est plus cher à mes yeux que tout autre coin de France, je

sais, je sens que cette France ne se limite point à l'horizon fresnois, court et cir-

culaire, je sais qu'ailleurs des sommets aigus percent l'ouate des brumes, je sais

que des fleuves tumultueux et fécondants imitent et multiplient ce ruisselet sac-

cadé qui luit ici, et plus loin se dérobe, comme un vif lézard couleur d'argent.

De même, il est permis de révérer Augier, et l'on pourrait aussi laisser à

M. Pougin le libre exercice de son culte superstitieux pour Adolphe Adam; mais

on ne devrait point ignorer que, d''Agrippa d'Aubigné à Verlaine et de Rabelais à

Gustave Flaubert, et des maîtres musiciens du xv e siècle à Rameau, à Méhul,

à Berlioz, à César Franck, la vieille terre des Gaules a produit autre chose que

cette floraison de médiocres semblables aux bons jeunes gens sifflés par Henri

Heine : « D'autres poètes ont du souffle, d'autres de la fantaisie, et d'autres de

la passion, les poètes souabes ont la vertu. »

Mais voilà, on ne sait pas, et le mot de Paul Hervieu reste vrai : « Le pire des

malentendus, c'est de s'ignorer les uns les autres ! )) L'Augier en question (dont je

m'étonne de tant parler) nous montre, dans une de ses moins mauvaises pièces,

un journaliste véreux il y en avait alors en train d'encourager des com-

positeurs, à dessein de provoquer (( la création d'une école française de musi-

que )). De même les humanistes du quattrocento décrétaient : (( Depuis l'antiquité

on n'a plus vu de bons sculpteurs ». Et ils formulaient de telles âneries, sans

rire, ces contemporains de Donatello !

Vous me direz qu'Emile Augier n'était pas musicien. Soit ; mais M. Camille

Bellaigue l'est incontestablement, puisqu'il a eu un prix de piano au Conserva-

toire, voyons ! or ce lauréat flavescent découvrit un jour que ce qui fait le charme

et la valeur particulière de Sniegourotchka,
c'est que c'est un opéra populaire,

une œuvre construite sur des thèmes russes, familiers à tous les auditeurs, thè-

mes légendaires comme thèmes musicaux. (( En France, ajoutait le saint Jean

Barbe d'or de la Revue des Deux-Mondes
,

nous n'avons aucune idée d'une œuvre

semblable et aucun compositeur ne pourrait songer à en réaliser l'équivalent. »

Suivait une liste éclectique de compositions musicales présentées, sans distinc-

tion d'époque ou d'école, comme offrant toutes ce caractère commun d'être

conçues et exécutées sans liaison intime avec des sentiments, des idées, des

formes d'une essence spécialement française : Dardanus, Joseph, la Juive, Ham-

let, Faust, Carmen, Sigurd,
nombre d'autres qui n'importent point au débat, et

à la fin, ceci est une autre affaire, Fervaal.

Avec tout le respect que je lui dois, mon vieil ami Bellaigue, le jour qu'il écri-

vit ces choses, se trompa. Pour empreindre d'une plus large humanité les per-

sonnages de « l'œuvre la plus forte, la plus noble, la plus haute qui ait surgi

depuis Parsijal
,

» l'auteur, écartant les contingences trop précises, situe son

(( action musicale » dans une époque très reculée et définie seulement à un siècle

ou deux près, et cette action, c'est essentiellement la solution du problème reli-

gieux le plus vaste qui se soit dressé devant l'homme depuis sa fâcheuse éviction
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du paradis terrestre. Des traditions nationales ont fourni les éléments de ce Fer-

vaal où la puissance transformatrice du poète-compositeur les magnifie, les élève

jusqu'au symbole. Fervaal
,

c'est la lutte entre l'Eau et le Feu, la religion drui-

dique à son déclin et l'avènement de la religion d'amour. Et les champions de

cette lutte sont des héros pleins de vie et de force, et le théâtre en est un coin de

terre évoqué avec une réalité merveilleuse. Ainsi le (( Tonclichter )) français

s'élève à l'expression des sentiments les plus généraux, les plus universels de

l'âme humaine, cependant que son œuvre est d'une nationalité extraordinaire-

ment vivante et forte.

Si un heureux hasard de voyage, ou le désir de vérifier le Journal de route de

René Bazin, vous conduit quelque jour dans la vallée du Rhône, quittez le train

ou le bateau à Montélimar, traversez le fleuve et grimpez les pentes de laves que

dominent les aiguilles de noir basalte et les tours abruptes du vieux château de

Rochemaure; puis, poussez jusqu'au sommet voisin de l'ancien volcan de Che-

navari. Alors vous verrez à vos pieds le déroulement majestueux clu fleuve, puis,

au loin, la ligne auguste des grandes Alpes, et, en vous retournant, un entasse-

ment à perte de vue, un enchevêtrement dédalique de cimes dentelées ou arron-

dies et cle vallées entrecroisées en tous sens. C'est la vieille terreaux mille pointes

où s'allumaient les feux appelant les clans au combat, c'est Cravann, la Gaule

cévenole. Et, si des excès d'intellectualité ne vous ont pas enlevé ce pouvoir

d'admirer sans lequel, on l'a dit excellemment, l'homme le plus savant et le plus

lettré n'est plus qu'une lunette au bout de laquelle il n'y a point d'œil, vous sen-

tirez et vous comprendrez pourquoi Fervaal a été pensé dans ce pays et ne pou-

vait être pensé ailleurs. Vous sentirez et vous comprendrez que ce poème musi-

cal, largement humain par sa conception générale, s'affirme en même temps

étroitement gaulois et cévenol par sa réalisation technique, autant que YAnneau

du Niebelung est étroitement germanique et rhénan. Depuis l'appel des clans

lancé par le pâtre sur une mélodie populaire, vieille peut-être comme les rochers

du pays cle Cravann, jusqu'à l'ascension héroïque de l'idéale et réelle montagne

d'lserlech, il n'est dans Fervaal aucun moment essentiel de l'action dramatique,

aucune fibre maîtresse de la trame musicale qui ne tienne à la terre cévenole

autant que les châtaigniers géants qui plongent leurs racines dans le sol.

Cher Fervaal inégalé, d'inspiration puissamment originale et neuve, intime-

ment et profondément française par la robuste personnalité et parla netteté cris-

talline des thèmes, par la logique, par le nerf incisif de la déclamation, par la

variété et la souplesse des rythmes, par la sonorité si particulière d'un orchestre

clair, brillant, allègre et léger !•

Vais-je proclamer Vincent clfincly le seul des compositeurs contemporains qui

sache penser et écrire ? Pas si bête ! mais dans la période anarchique où nous

pataugeons, après la mort de Wagner et de Franck et à travers la laborieuse

liquidation de leur héritage artistique, alors que tant de massenétistes s'obsti-

nent à (( tirer sur les ficelles de leur maître au point de les casser», que

M. Saint-Saëns, après avoir cavalièrement enterré la réputation théâtrale de

Gounocl dans la tombe ouverte d'icelui, se pousse aux premiers rangs des propa-

gateurs d'un monument colossal à la gloire de Wagner, sans doute afin de faire

oublier son inoubliable refus de souscrire pour le modeste buste cle César Franck,

qu'un musicien doué comme Gustave Charpentier égare son très réel talent

en des essais séduisants et dangereux de vérisme sans que toute son adresse
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réussisse à masquer l'inanité de ce mascagnisme montmartrois, je crois ferme-

ment que Vincent d'lndy est de ceux qui, suivant le mot de Carlyle, viennent

dire à l'univers, qui trop souvent l'oublie, quelle heure il est réellement.

HENRY GAUTHIER-VILLARS (Willy).

Les origines de l'opéra et les travaux de M. Angelo Solerti.

Notre Revue n'a cessé de montrer l'inconvénient qu'il y a pour l'histoire de la

musique à s'enfermer dans les limites étroites de son art. J'ai dit, pour ma

part (1), quel profit la musique aurait à se rapprocher des autres arts et de la

littérature, quel avantage pour tous, s'ils mettaient en commun leurs décou-

vertes et leurs travaux ; je tâche d'appliquer en ce moment ces idées, en faisant,

à propos d'une époque déterminée, une sorte d'histoire comparée des arts et delà

littérature (2).

Aussi ai-je un plaisir tout particulier à signaler la publication de toute une

suite d'ouvrages de M. Angelo Solerti, qui répondent exactement aux mêmes

pensées (3). Ce qui fait l'intérêt exceptionnel de ces écrits sur la musique, c'est

qu'ils sont l'œuvre d'un des maîtres de la critique littéraire italienne. M. Angelo

Solerti est connu de tous les lettrés par ses beaux livres sur la littérature de son

pays, et surtout par sa monumentale Vie de Tasse en 3 volumes (4). Ce n'est pas

seulement la biographie la plus véridique et la plus complète qui existe de Tasse ;

c'est un trésor de documents, d'une richesse inappréciable pour qui veut con-

naître la seconde moitié du xvi
e siècle, cette superbe décadence italienne, si fé-

conde, si grosse de vie.

Qu'un historien aussi savant et aussi parfaitement informé se soit brusque-

ment tourné vers l'histoire de la musique, et qu'il ait voulu la faire profiter du

fruit de ses recherches, on comprend quelle bonne fortune c'est pour nous, et

combien nous devons lui en être reconnaissants.

M. Solerti dit très justement que « pour l'histoire des origines de l'opéra, on

a beaucoup fait au point de vue musical, très peu au point de vue littéraire. Or,

à la formation de l'opéra ont concouru musique et poésie ; et une histoire exacte

et complète n'est possible que si on les connaît toutes deux. Jusqu'à présent, en

général, musiciens et lettrés ont procédé séparément, chacun pour son compte ;

et d'ailleurs, il reste encore beaucoup trop à faire pour ces derniers. Les

(t) Revue musicale
, juin 1902.

(2) A l'Ecole des Hautes Etudes sociales : Histoire des rapports de là musique avec Ici vie intel-

lectuelle et morale de Vltalie, aux xv
e

, xvi
0 et xvn

e siècles.

(3) ANGÈLO SOLERTI : 1 .Le origini del melodramma, testimonianze dei contemporânei. Turin,

Ëocca, 1903, in-12 0
,

-62 p

2. Le rappresentazioni musicali di Venezia, dal 1 57 1 al 1605 , per là prima volta descrittéi

Rlvista musicale italiana, vol. IX, fasc. 3, 1902.

- 3. Laura Guidiccioni Lucchesini ed Emilio de' Cavalieri. (/ primi téntativi del InelodrctmiH'âP,

Hiv. mus. ital., vol. IX, fasc. 4, 1902.

—4. Rappresentazione di Febo e Pitone, 0 di Dafne . (Nozze Tedeschi-Cavalieri. Bologne*

30 oct. 1902.)

5.
Ottavio Rinuccini (analyse d'un livre de Francesco Raccamadoro-ttamelli). Giornalë

storico délia letteratura italiana, 1902.

(4) ANGELO SOLERTI : Vita di Torquato Tasso
, 3 vol. in-B°, 1895. Loeschef.
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musiciens ne sont pas forcés de connaître les chroniques, les journaux, la biblio-

graphie d'une infinité de publications rares. Il n'en est pas moins vrai que dans

tous ces écrits on peut trouver, et on trouve une quantité de renseignements qui

importent à l'histoire de la musique » (1).
C'est à l'étude ou à la publication d'un certain nombre de ces documents, que

sont consacrés les cinq récents écrits de M. Solerti, que je vais rapidement résu-

mer.

Le plus considérable comme étendue, mais celui sur lequel j'insisterai le

moins, parce qu'il est plutôt un excellent ouvrage de vulgarisation qu'un travail

original, est un livre intitulé : Le origini del melodranima. M. Solerti y a réuni

les principaux textes relatifs à la création de l'opéra, et contemporains des pre-

miers essais mélodramatiques. On y trouve in extenso les préfaces de Péri, de

Caccini, de Rinuccini, de Marco da Gagliano, de Filippo Vitali, la préface de

Guidotti à YAnima e Corpo de Cavalieri, la lettre de Pietro de'Bardi à Doni, le

discours de Pietro clella Valle sur la musique de son temps, des extraits de Doni,

et des discours de Severo Bonini sur la musique. Le moins connu de ces textes

est un intéressant discours de Vincenzo Giustiniani sur la musique de son temps

(1628). Tous les autres sont familiers à ceux qui ont étudié l'histoire de l'opéra

au xvn
e siècle, et ils ont été souvent cités ; mais il est utile d'en avoir la collec-

tion, et ce livre doit avoir sa place dans toutes les bibliothèques des historiens

de la musique.

Beaucoup plus intéressantes et originales sont quatre études, parues, deux

dans la Rivista musicale
,

une dans le Giornale storico
,

et la quatrième, tirée à

100 exemplaires seulement, à l'occasion d'une féte.

Cette dernière brochure est la réédition d'une Rappresentazione di Febo e Pi-

tone, o di Dafne, contenue dans un manuscrit de la Biblioteca comunale de Man-

toue (A. IV. 30), le même manuscrit qui contient YOrfeo de Politien. Cette Dafne
est identifiée par M. Alessandro d'Ancona avec une Resta di lauro

, poésie et mu-

sique de Gian Pietro délia Viola, représentée à Mantoue en i486, douze ans

après YOrfeo de Politien, qui est de 1474. Il est assez curieux de noter que, lors-

que l'opéra florentin, un siècle plus tard, fit ses débuts dans le monde, ce furent

les mêmes sujets de Dafne et F Orfeo qu'il reprit (2). Gian Pietro délia Viola

était un Florentin au service des Gonzague ; il passa quelque temps en France,

entre 1481 et 1484, au service de Chiara Gonzaga, femme du duc de Montpen-
sier.

Sa pièce s'ouvre par un prologue, où Mercure annonce le sujet :

(( Signori attenti : el fu già un serpente

Doppo il Diluvio, e fu Pheton chiamato... »

(( Seigneurs, attention ! Il y eut un serpent, après le Déluge, qui fut appelé

Phéton-. ))

(1) ANGELO SOLERTI '.Le rappresentazioni musiccili di Venezia.

(2) Dafne
,

mis en musique de 1594 à 1608 par Corsi, Péri, Caccini, Gagliano.

Orfeo ,
ou Euridice

,
traité successivement par Péri, Caccini, Monteverdfl Stefano Landi, Luigi

Fossi.
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Puis l'action commence. Des pasteurs et des nymphes implorent le secours de

Phébus contre le monstre. Phébus prie Jupiter, puis la Terre, de lui donner la

victoire. Ici, une lacune dans le texte. Le combat entre Phébus et le serpent

avait lieu ; et il semble qu'il fût représenté parla simple pantomime, ou par la

musique instrumentale, sans aucun chant. Nous retrouvons Phébus remer-

ciant Jupiter de son triomphe. La nouvelle se répand au ciel, et Vénus envoie

Cupidon pour apprendre des détails, et pour voir Phéton mort. Cupidon ren-

contre Phébus, qui, tout glorieux, le traite avec impertinence. Cupidon, blessé,

va se plaindre à sa mère. Elle lui donne une flèche d'or, qu'il lance à Phébus, et

une flèche de plomb, dont il perce Daphné. Phébus brûle aussitôt d'amour pour

Daphné, qui le dédaigne. En vain, Penneo, père de Daphné, engage sa fille à se

marier :

« E genero e nipoti mi darai

Per passar tempo lieto senza doglia.

Tempo è d'aver di te qualche bon seme. »

(a Tu me donneras un gendre et des petits-enfants, pour m'égayer. Il est

temps d'avoir de toi de bons rejetons. )))

Daphné reste insensible. Apollon la poursuit. Elle supplie Penneo de la

transformer en laurier : « Muta il corpo mio, che mi fa guerra )). Ici, nouvelle

lacune dans le texte, pour la transformation fantastique. Phébus parle au

laurier, et lui promet la gloire. Jupiter, irrité par le bruit qu'a fait la dispute

de Cupidon et de Phébus, les semonce rudement. Mars prend leparti de Phébus.

Jupiter le fait taire : « che non bisogna a te risponder che nessun ti chiama ))

((( Tu n'as pas besoin de répondre : personne ne te parle »). Il s'emporte contre

Cupidon et Vénus, (( qui ne pense qu'à tromper tel ou tel ». Il finit para tonner »,

(( ch'i' farôtosto il mondo in fuoco e'n cenere ».Puis, après avoir fait plus de bruit

que de besogne, il s'apaise. Les dieux s'embrassent ; et le spectacle finit par des

chants de fête et des danses.

(A suivre.) ROMAIN ROLLAND.

Louis Couperin (1630-1665).

(Suite) (1)

Beaucoup de ces pièces, composées dans la forme traditionnelle de l'air de

danse, Allemandes, Courantes, Gigues, Gaillardes ou Sarabandes
,

ne nous font

voir rien que nous ne pourrions trouver ailleurs, dans les Livres de clavecin

de Chambonnières, par exemple. L'imitation n'a rien de servile, certes. Elles

restent originales tant par le style et l'expression que par l'ampleur et la force

de leur polyphonie robuste. Ce goûtsévère reste souvent au-dessous de l'admi-

rable aisance du vieux maître. Il en ignore la grâce exquise et la précise élé-

gance. Mais la forme et la technique demeurent les mêmes. Notons-y cepen-

dant un effort sensible à réaliser de plus vastes développements, des propor-

tions plus grandes sans que le sentiment de l'unité mélodique s'y obscurcisse

(i) Voir la Revue de novembre 1902, p. 458

R. M. 8
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jamais. C'est ainsi que dans les pièces à plusieurs reprises, chaconnes ou pas-

sacailles, composées, on le sait, de plusieurs couplets différents séparés par une

reprise du refrain toujours identique, le compositeur se plaît à dissimuler, par

d'ingénieux artifices, ce qu'une telle forme a de monotone et de peu cohérent.

Au lieu de débuter par un accord de tonique, il emploiera pour son refrain

l'accord de sixte, ce qui lui permettra d'enchaîner plus facilement avec ce qui

précède au cours du morceau. Il terminera un couplet sur une cadence rom-

pue : il modifiera, s'il le faut, une ou deux mesures. Il ne craindramême pas de

présenter son refrain transposé en un ton relatif, véritable procédé de dévelop-

pement symphonique hardi pour l'époque et qui laisse le champ ouvert aux

modulations. De même, alors qu'il compose sur un trait de basse contrainte

comme il est de règle dans les passacailles, il demeure fort habile à varier ses

combinaisons, qu'il fasse passer le dessin obligé de sa basse du majeur au

mineur, qu'il le rejette dans une partie intermédiaire, qu'il y introduise des

intervalles chromatiques ou qu'il le représente renversé.

Chambonnières, en ce qui nous en reste, n'a pas si bien réussi dans ses

recherches. On y trouverait cependant ces tendances, esquissées tout au moins.

Mais Couperin a d'autres compositions à nous offrir dont l'équivalent ne se

retrouve nulle part ailleurs (i).
Ses Préludes d'abord. La forme en est, pour nous, singulière. Ecrits sans

mesures marquées, sans indications de valeurs diverses, ils offrent l'apparence
d'une suite de grands accords arpégés, mêlés de traits d'ornement, modulant

avec beaucoup de hardiesse, parfois assez loin du ton principal, sans trop de

souci d'une logique harmonique stricte. Nous avons là une reproduction am-

plifiée et fixée par l'écriture des préludes improvisés avant l'exécution des

suites. Ces pièces, dont on retrouve quelque chose dans des œuvres bien pos-

térieures (les préludes du Premier livre de Clavecin de Rameau, par exemple

[1706]), seraient d'une lecture et d'une interprétation fort malaisées pour des

artistes modernes, que rebuterait vite le caractère conventionnel et abrégé de

leur écriture.

Aussi nous intéresseraient-elles assez peu si, au milieu de quelques-unes,
l'auteur n'introduisait un épisode ordinairement fugué, fort exactement suivi

et d'assez grandes proportions. Un second passage en style libre comme au

début en fait alors la conclusion, Tempo rubato amené quelquefois insensible-

ment, la fugue, au lieu de se terminer, se dissolvant pour ainsi dire peu à peu

jusqu'à ramener les passages de fantaisie par où le musicien a d'abord com-

mencé.

Ce contraste, nécessaire pour éviter la monotonie, est toujours d'un effet

très heureux. Les thèmes des fugues, toujours très mélodiques, plaisent par

leur rythme vif et décidé, et la technique s'y décèle bien avancée déjà. Mieux

encore apparaît-elle en quelques Fantaisies ou Duos qui terminent le

(1) On trouvera quelques-unes de ces pièces de Louis Couperin reproduites dans

le Trésor des pianistes de Farrenc (vol. XX). Une est particulièrement intéressante.

C'est le Tombeau de M. Blancrocher
,
célèbre luthiste de ce temps. Pour commémorer

le souvenir de cet artiste, Couperin écrit un véritable petit poème symphonique,
tableau pittoresque des funérailles. Marche funèbre, lamentation, sonnerie de

ehes> tout y est fort exactement indiqué et très curieusement rendm
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Recueil (i). On est surpris d'y trouver des figures rythmiques et mélodiques
que 1 œuvie de Bach nous a rendues familières. Certains passages font immé-
diatement

songer à telle ou telle pièce du grand Cantor de Leipzig.
Si l'on considère qu'en fait de pièces de clavecin de ce temps, nous n'avons

que de simples airs à forme fixe, on sentira combien l'œuvre de Couperin,
outre sa valeur propre, nous fournit d'indications précieuses sur l'art de nos

vieux compositeurs. Car croire qu'il fut le seul à écrire de telles œuvres serait
une erreur. Nous pouvons lui rendre justice sans lui faire cet honneur excessif

dont le hasard heureux qui nous a conservé ce manuscrit semblerait le rendre
digne. Il exceile tout au moins dans ce style que nous ne connaissons que par
lui. Savant et disert à propos, il évite tout excès et ne renonce pas, par amour

du contrepoint, au charme pathétique et discret du style mélodique. Nulle

pédanterie ne dépare ces fugues aimables. Cette raideur, cette application labo-
rieuse qui se trahit dans l'œuvre d'un Roberdav, dans celle du grand Fresco-
baldi lui-même par instants, il a su en effacer toute trace. Ces pièces veulent

plaire et y réussissent. La science sait s'y faire aimable. .L'auditeur y goûte le

babillage ingénieux des motifs sans avoir la fatigue de les poursuivre au milieu
de complexités trop ardues. Héritier des vieux contrepointistes dont Cham-

bonnieres, descendant d une antique lignée de musiciens austères, lui avait

transmis sans doute la tradition, il n'a garde de 1eurs labeurs que ce qui pouvait
lui servir.

Car son public, assez cuitive pour apprécier a l'occasion les « doctes recher-

ches », ne voulait pas renoncer au charme des belles mélodies, à la précise
élégance des formes consacrées. Toute une part de l'œuvre de Couperin lui
donne par là pleine satisfaction. Et quand il veut piquer la curiosité de ceux

qui 1 écoutent, il a soin de ne leur présenter que des problèmes dont la solution
soit aisée et dont 1 exposé, par trop de science, ne risque pas de rebuter leur
délicatesse avertie.

HENRI QUITTARD.

Un nouvel orchestre.

Le besoin, dira-t-on, ne s'en faisait pas sentir. N'avons-nous pas déjà, pour
ne point parler de 1 inaccessible Conservatoire, nos deux orchestres du dimanche,

pourvus chacun de ses qualités, de ses défauts, de son chef et de ses partisans ?

N avons-nous pas encore la salle Humbert de Romans, les concerts Le Rey ou

Lefort, et, pour les vrais amateurs, le Concert Rouge, où l'on peut écouter en

paix la Symphonie de Franck si bien comprise par M. Touche et sa vaillante

petite troupe ? Quant aux sociétés d'amateurs, elles sont nombreuses et variées,
depuis telle compagnie de bon ton, où 1 on n'entre qu'en exhibant un nombre res-

pectable de quartiers de noblesse ou, à défaut, de titres de rente, jusqu'à celle

dont parlait naguère un brave homme hanté d un rêve d'harmonie qu'il savait

mal traduire : « Je voudrais avoir chez moi quelques violons, enfin quelque
chose comme une Société philanthropique. » Mais la société dont je veux parler

(i) Plusieurs de ces pièces ont fort bien pu avoir été conçues pour l'orgue, dont
le style ne diffère pas toujours bien sensiblement de celui du clavecin à cette époque.
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aujourd'hui a un caractère spécial et nouveau: elle se compose d'amateurs, et

ces amateurs travaillent. Partout ailleurs, en effet, on se contente d une exécution

approximative de quelques morceaux (( de moyenne difficulté » ; on s élève, à

peu près, jusqu à Gounod ou Delibes, parfois jusqu'au Collier de Saphirs de

M. Pierné aux airs de ballet de Henry 1 111
,

voire à une symphonie de Mozart

qui représente à elle seule le grand art classique. Et lorsque les violonistes sont

venus à bout de leurs traits et que l'on ne craint plus trop les erreurs de mesure,

on se déclare satisfait, et l'on convoque ses amis à un concert qui recueille les

applaudissements d'usage. Tout autre fut la pensée des amateurs véritables qui

se sont groupés autour de M. de Lacerda, l'an passé, et donnaient, le i
er

mars,

leur premier concert. Ils savent que la musique d'orchestre, comme toute mu-

sique, demande beaucoup de soin, d'efforts, de réflexion et de bonne volonté. Et,

comme leur intention était de travailler, ils ont accepté de grand coeur le titre

modeste de Cours d'ensemble orchestral
,

sous lequel la société nouvelle se présen-

tait, 1 autre dimanche, à un petit nombre d'invités. Le programme comprenait

les œuvres suivantes :

lIrENDEL, Largo enfa majeur (de l'opéra Serse), orchestré par Guiraud ;

I Concerto en fa majeur pour orgue et orchestre ;

J. -S. BACH, Aria cle la Suite en ré, pour orchestre à cordes ;

J.-S. BACH, Concerto en ré mineur
, pour 3 pianos et orchestre à cordes ;

MOZART, Symphonie en sol mineur ;

BEETHOVEN, Concerto ennt mineur
, pour piano et orchestre ;

BEETHOVEN, Ouverture d'Egmont.
On suivait ainsi, dans ses principales étapes, le genre du Concerto, et des in-

termèdes d'orchestre reposaient l'attention. On étudiera plus tard la Suite,

l'Ouverture, la Cantate, la Symphonie ; si bien que l'année écoulée, on aura

appris, par le plus direct des enseignements, l'origine, les destinées et les lois

des principales formes musicales Ce programme paraît bien ambitieux peut-

être ; on ne croit pas d'habitude qu'un musicien s'instruise en jouant sa partie

dans un orchestre. Cela tient à ce que la plupart des musiciens, artistes ou

amateurs, se contentent en effet de lire les notes, d'observer la mesure et de se

conformer en gros aux indications de nuances ou aux gestes éloquents du chef.

Personne ne se soucie de comprendre le sens de ces notes : sont-elles une phrase

importante ou un accompagnement ? Marquent-elles le progrès d une idée qui
s'affirme davantage, ou doivent-elles s'effacer comme un souvenir ? Introclui-

sent-elles un élément nouveau, ou reprennent-elles une dernière fois un motif

tenace qui ne peut s'en aller ? Quel est le musicien qui, devant son pupitre,

songe à se poser ces questions ? Tout dépend cependant de la réponse qu'on

leur donne, car tout, accent, expression et rythme, est commandé par le carac-

tère cle la phrase et le rôle qui lui est dévolu dans l'œuvre. Aussi M. de Lacerda,

élève de M. Vincent d'lndy, ne ménage-t-il pas les explications, et il réussit à

communiquer à tous ses collaborateurs son sentiment, qui est toujours celui

d'un excellent musicien. Il faut avoir assisté à une de ces répétitions, souvent

prolongées jusqu'à une heure assez tardive, pour savoir ce que peut obtenir un

chef d orchestre intelligent et dévoué. Ce sont là de vraies répétitions, car on y

répète, sans se lasser, les passages douteux ou mal équilibrés, jusqu'à ce que

la sonorité exacte ait été atteinte, au moins dans la mesure des moyens dont on

dispose. Tous s'efforcent : violonistes gracieuses en leur application même, vio-
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loncellistes barbus et bavards, mais capables aussi de se taire, hautbois, flûtes

et clarinettes, et jusqu'au cor qui mugit ou aux timbales qui grondent, tout au

fond de la salle. Et si tous ne sont pas impeccables, si parfois un faux départ ou

une fausse note amène un regard fulgurant, on sent que tous du moins aiment

sincèrement la musique et veulent arriver à la mieux connaître, puisqu'ils s'im-

posent de leur plein gré un pareil travail.

L'œuvre a suscité d'autres dévouements encore, plus méritoires peut-être

parce qu'ils veulent rester ignorés Nous ne parlerons donc pas des difficultés

du début, ni de certaines activités infatigables, qui ont assuré et assurent

encore le succès. Qu'il nous soit seulement permis de nommerM. E de Laheu-

drie, qui, en offrant l'hospitalité au nouvel orchestre dans sa belle salle de

musique, a montré une fois déplus que tous les arts sont frères, et d'ajouter que

la présence d'un hôte aussi aimable n'est pas le moindre attrait de ces soirées.

Le résultat de tous ces efforts unis, c'est qu'on a pu mettre debout des œuvres

comme le Concerto à 3 pianos de Bach, si rarement exécuté, ou le Concerto en

nt mineur de Beethoven. Je ne dirai pas que 1 interprétation a été (( au-dessus de

tout éloge )) : cette vieille formule n aurait ici aucun sens, car des musiciens qui

travaillent et veulent bien faire ne sont pas au-dessus des éloges. Mais l'attente

du public a été de beaucoup dépassée : la précision des attaques, la finesse des

nuances, et la puissance de l'expression, ont fait songer plus d'une fois à un

grand orchestre. C est ainsi qu' on a beaucoup admiré dans le Concerto de

Hœnclel l'exactitude des musiciens à se maintenir dans la sonorité de l'orgue,

comme s'ils changeaient de jeux en même temps que le grand instrument. Bach a

été rendu le moins nerveusement possible, grâce aux recommandations du chef,

qui n'avait cessé de prêcher le calme, et encore le calme; Beethoven, plus ému,

n'a cependant point perdu sa grandeur. Et les difficiles accélérations de l'Ou-

verture d'Egmont ont été particulièrement réussies.

On voit le grand intérêt de l'entreprise. Elle offre aux auditeurs de ses con-

certs des exécutions qui, sans prétendre au titre cl exécutions modèles, ont clu

moins le rare mérite de ne jamais dénaturer les œuvres. Elle offre aux amateurs,

par la familiarité avec ces mêmes œuvres, un puissant moyen de culture musi-

cale, qu ils savent apprécier. Elle est, en outre, unique en son genre: il n'existe

à Paris que deux autres classes d'orchestre . 1 une, celle du Conservatoire, ou-

verte aux seuls lauréats, devant laquelle les amateurs doivent passer les mains

jointes et les yeux humblement baissés ; l'autre, celle de la Schola
, dirigée par

M. V. d Indy en personne, mais composée surtout d'élèves de la maison, peu

ouverte, en conséquence, aux simples amateurs. Et, après le concert du lerI
er

mars,

on peut se demander si la musique d'amateurs, bien conduite, n'est pas plus

musicale que celle des artistes.

CONSTANT ZAKONE.

Exercices d'analyse.

Nous avons reçu d'un de nos lecteurs une lettre dont nous détachons le passage

suivant :

Je ne fais nulle difficulté de répondre à la question que vous avez posée dans votre n° de dé-

cembre au sujet d'un accord du Manfred de Schumann.
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Je ne crois pas cependant être grand clerc en harmonie, mais vraiment il n'y a là nul mystère

(je n'en dirais pas autant de la progression de quintes de Pelléas
, que vous citez aussi). Seuls les

badauds peuvent s'étonner de ce ré f? qui voisine avec un fa g. Nous sommes en Ja mineur, avec

quatre bémols à la clé. L'accord est construit sur la dominante (ut) 9 et comme c'est un accord de

neuvième, il a tout naturellement la forme : ut-mi £J -sol-si p-ré [?, et rend presque inévitable une

conclusion sur l'accord parfait de/a mineur. Quant au fa g, de même qu'à la suppression du mi,

ce sont là des détails de réalisation sans importance: lefa g est une appoggiature ascendante du sol,

sur lequel d'ailleurs il se résout presque aussitôt; comme toutes les appoggiatures,cette note jouit

d'indulgences spéciales : elle peut former les plus dures dissonances sans que l'oreille proteste.

Dans le cas qui nous occupe, et ne nous occupera pas longtemps, la dissonance est une fausse oc-

tave, entre le sol de la basse et le fa g de la partie supérieure. Mais ce caprice d'une clarinette ne

saurait détourner un instant notre attention et nous donner le change. L'harmonie reste honnête

et solide. Tout est là. J'avoue même que je ne saisis pas bien l'intérêt de la question que vous avez

posée : nous avons tous eu des hardiesses pareilles, dans nos devoirs d'harmonie. Il est vrai qu'on

les blâme dans un devoir. Pourquoi ?...

Veuillez m'excuser si je ne termine pas par les compliments que l'on a coutume d'échanger
entre savants, C'est une réponse que j'attends, et non un éloge funèbre.

Je répondrai d'abord à mon honorable correspondant que sa lettre renferme un

compliment des plus immérités, puisqu'il semble m'inviter à partager avec lui le

titre de savant. Mais ce n'est pas sur ce point que j'ai à discuter. Voici les quel-

ques remarques dont je veux faire suivre son analyse.

10 L'harmonie de M. Debussy, pour être plus musicale que celle de maint

professeur et de maint compositeur, n'en a pas moins sa logique profonde. C'est

ce qu'on a déjà essayé de montrer ici même (novembre 1902). J'y revien-

drai.

20 II est parfaitement exact que
Schumann nous met en présence d'un accord

de neuvième mineure muni d'une appoggiature. Mais d'abord l'appoggiature libre

est une conquête assez récente delà musique : Bach, Mozart, et même Beetho-

ven, ne l'emploient qu avec réserve et scrupule, en évitant les grandes duretés.

C'est précisément Schumann qui, pour traduire des pensées plus inquiètes et dou-

loureuses, a recherché ces froissements qui depuis ont conquis droit de cité dans

la musique moderne (1),

30 II ne faut pas parler avec ce dédain du détail de la réalisation : car la réali-

sation seule donne à l'harmonie sa couleur. Sans doute, il faut que la succession

des accords soit légitime et claire, mais ce n'est là qu'une condition première,

qui suffît à la confection d'un devoir, non à la création d'une œuvre. L'harmonie

est le squelette que le compositeur doit revêtir de chair, c'est-à-dire de notes ou

plutôt encore de mélodies dont le libre jeu donne à la fois un bon enchaînement

d'accords et d'expressives combinaisons de sons.

(1) Voir, sur ce sujet, l'excellent ouvrage du Dr Rietsch sur la Musique dans la

2 e moitié du XIX° siècle (Leipzig, Breitkopf). pp. 22 et suivantes.
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4
0 En particulier, dans le cas qui nous occupe, et qui mérite de nous occuper le

plus longtemps, le (( caprice de la clarinette » est tout simplement l'une des idées

essentielles de l'œuvre, que Schumann présente sur des harmonies variées, d'une

inquiétude croissante : d'abord il n'y a pas de fausse octave, la note de résolution

de l'appoggiature n'est pas représentée dans l'accord tenu :

Puis le motif revient sous la forme que nous avons citée, et reparaît encore à

la basse, tandis que la note de résolution se trouve à la partie supé-

rieure :

Il y a là une sorte de déchirement et un trouble profond, traduit par une har-

diesse de réalisation que Schumann a pris soin de préparer.

5° L'idée de Schumann est musicale et belle. C'est, pourquoi il serait ridicule

de parler à son sujet de « faute )) ou même d,' « erreur ». Mais un devoir d'école

n'est pas de la musique : aussi peut-il être corrigé.

DAMON.

A l'Opéra.

LA «STATUE», DE M. E. REYER.

La Statue
,

de M. Reyer, est une féerie des Mille et une nuits, comique et senti-

mentale, où le tendre alterne avec le bouffon. L'auteur, et ce n'est pas un mince

mérite, réussit également dans les deux genres. C'est une verve exubérante dans

la farce, et, dans les scènes d'un caractère différent, une langueur, une caresse

des voix et de l'orchestre. S'il fallait rattacher à quelque maître un artiste comme

M. Reyer, qui se pique avec raison de ne jurer sur la parole de personne, on

pourrait signaler certaines affinités entre lui et son grand ami Berlioz, ainsi que

l'auteur du Freyschùt% et d 'Obéron. Mais à quoi bon ?Il suffit de reconnaître le

talent original de M. Reyer. La direction de l'Opéra ne lui a peut-être pas rendu

un très bon service en montant la Statue sur cette trop vaste scène. La décoration

riche sans doute, mais sans nouveauté ; les costumes, dont quelques uns font
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sourire; le ballet que l'auteur dut ajouter à la partition primitive, dont les thèmes

et les rythmes semblent mal convenir à un Orient fabuleux ; les récitatifs

pesants, le mouvement solennel dans lequel est menée l'action, un je ne sais

quoi de guindé et de pompeux dans l'interprétation, tout cela fait regretter que

l'œuvre n'ait pas reparu dans son cadre, à l'Opéra-Comique. M. Taffanel con-

duit avec énergie son armée orchestrale.

Les chœurs, dans leurs évolutions surannées, manquent de fantaisie et de

naturel ; ainsi les mouvements de la foule effrayée par l'orage, au 5
e

acte, me

paraissent particulièrement conventionnels. Les chanteurs oublient qu'ils repré-

sentent des personnages des Mille et une nuits. M. Affre fait avec succès les

gestes et les mines du ténor amoureux, et lance d'un cœur convaincu son ut

de poitrine dans la gracieuse romance ; mais s'il pouvait être plus simple, je

l'en aimerais davantage. M. Delmas, superbe d'ailleurs, a les allures héroïques

d'un ambassadeur de tragédie : tel Sylvain déclamant une tirade de Racine ;

la jeune fille, poussant le pathétique, semble pleurer de vraies larmes ; et le

spectateur, qui se croyait en plein conte bleu, éprouve un certain malaise qui

naît d'une disproportion entre le sujet et l'interprétation. On voudrait ici plus de

poésie et moins de majesté, là plus de mouvement et moins de solennité. Mais,

si l'on ne considère que la musique, comme cette partition se soutient, malgré

quelques formules usées et des longueurs, par la pureté et la fermeté du style, le

charme d'une mélodie toujours claire, fraîche et colorée, jamais banale ! Que

d'œuvres, beaucoup plus jeunes que cette aimable quadragénaire, ont déjà des

rides ! Avec la Statue, Salammbô et Sigurd ,
M. Reyer a ceint le triple laurier

du triomphe.
AMÉDÉE LEMOINE.

Nécrologie.

ALBERT CAHEN.

Un nouveau deuil est venu affliger le monde des musiciens : quinze jours

après Augusta Holmes, Albert Cahen est mort brusquement le 27 février au

Cap d'Ail, au moment même où il terminait une œuvre considérable, à laquelle

il travaillait depuis de longues années et où la maturité de son talent allait trou-

ver une consécration définitive.

Il était né à Paris en 1846, et après de fortes études classiques, suivies de

nombreuses nominations au Concours général, au lendemain de la guerre

où il avait fait courageusement son devoir comme engagé volontaire, il avait

cédé tout entier à son irrésistible penchant pour la vocation musicale. Elève de

César Franck, pour lequel il garda toute sa vie une si touchante vénération,

l'élection et la règle d'un tel maître disent assez quelles furent les préférences de

son goût et les nobles tendances de son esprit. Possesseur d'une belle for-

tune, dès le début il méprisa les succès faciles, et ne sacrifia pas à cet art joujou

dont parle Flaubert, (( qui cherche à distraire comme les cartes, ou à émouvoir

comme la cour d'assises )). Son art fut exclusivement de scrupules et de probité

patiente, et il laisse des pages d'une'délicatesse de pensée et d'une sûreté d'écri-

ture qui font de lui le pair de bien des compositeurs récompensés par des succès

plus retentissants et touchés par la justice officielle.
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11 débuta par le Bois
,

cet acte précieux d'Albert Glatigny, et il sembla que cette

partition pouvait se résumer en ces deux vers du poète interprété :

« Une lente chanson qui chante sans secousse

Je ne sais quoi de doux et dont on pâmerait. »

Il donna ensuite Jean le Précurseur, Endymion , qui fut joué chez Colonne, une

féerie de Gallet Ja Belle au Bois dormant
,
un ballet de Ricard, Fleur des Neiges, où,

avec une émotion pittoresque, une saveur dé naturé fraîche et directe, il peignit

l'effroi du glacier bleu et vert, les musiques souveraines des eaux qui s'épanchent,

le silence des candides névés sous lesquels dorment les gentianes. En 1890,

il fît jouer à Rouen le Vénitien
, quatre actes écrits aux bords du Lido, dans l'in-

timité vibrante de Carpaccio ; puis rompant du même coup et avec l'inspiration

descriptive et avec le passé, en 1896, il donna à 1 Opéra-Comique cette Femme de

Claude
,

œuvre saisissante de passion moderne, si fertile en élans dramatiques,

hardis et spontanés, et qui obtint un très honorable et légitime succès.

Telle est, avec un recueil de mélodies, harmonieuses et colorées, sur des vers

de Paul Rourget, l'œuvre laissée. Elle montre éloquemment par la variété de sa

pensée multiple et de sa technique savante quelle fut l'élévation et la fertilité d'es-

prit d'Albert Cahen. Peut-être l'eût-onsouhaitée plus vaste encore : la seulegrâce

que le musicien disparu demanda à sa fortune fut de lui accorder le labeur recueilli

et cet enchantement rêvé de n'abandonner rien à la précipitation harsardeuse.

Si nul n'aima plus et mieux que lui la musique, Albert Cahen n'avait rien

dédaigné de tout ce qui pouvait ennoblir encore son intelligence. Son goût et son

savoir, il les avait formés et entretenus par d'universelles lectures et par des

voyages studieux, jusqu'à la mort il avait conservé pour les paysages, la vie et les

chefs-d'œuvre, une curiosité têtue, la sensation en pleine fleur d'un enfant. Il

avait fait sa société de ceux de sa génération qui ont accru notre patrimoine de

beauté et d'idéal. On sait combien il les aima, avec une abnégation et une sécu-

rité dans l'affection quasi religieuse. L'article que lui consacrait hier, dans les

Débats
,

Paul Bourget en fait foi, et l'on n'a pas oublié la poignante sollicitude,

la douloureuse piété dont il entoura l'agonie barbare et sournoise de Maupas-

sant. Tous ceux qui ont goûté la cordiale hospitalité des salons de la rue de Gre-

nelle, tous ceux qui, aux côtés du mort d'hier, ont rêvé devant l'obscurité bleue

des sapinières de Gérardmer, garderont la mémoire attendrie de celui qui fut

un si loyal artiste et un si brave cœur.

POL NEVEUX.

Informations.

CONSERVATOIRE NATIONAL DE MUSIQUE. Les séances de la Société des con-

certs du Conservatoire national sont fixées, pour le mois d avril, aux dates ci-après

désignées (en matinées à 2 heures), savoir :

Vendredi Saint 10. Samedi Saint 11.

Dimanche 19. Dimanche 26.

Par testament olographe en date du 2 juin 1901,
M lle A. Holmes a légué au
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musée du Conservatoire national de musique et de déclamation les manuscrits de

ses partitions et compositions.

Dans sa séance du 9 de ce mois, le Conseil supérieur d'enseignement du

Conservatoire national, réuni à la Direction des Beaux-Arts pour dresser une liste

de candidats à présenter au choix du Ministre pour l'emploi de professeur de

chant devenu vacant par suite du décès de M. Auguez, a désigné :

En première ligne : M. Manoury, ex-artiste de l'Opéra.

En deuxième ligne :M. Lorain, ex-artiste de l'Opéra, qui faisait, depuis la ma-

ladie de M. Auguez, l'intérim de ce dernier.

Cette année, dix-huit élèves étrangers ont été admis à suivre les cours de

notre Conservatoire national.

Voici comment ils se répartissent, par nationalités :

Belges .... 3 Arménien 1

Italiens 3 Argentin ..... 1

Russes 3 Hollandais 1

Américains.
. .

2 Roumain 1

Autrichiens. . ,

2 Suisse.
.....

1

- M. Th. Dubois, Directeur du Conservatoire national de musique et de Dé-

clamation, a été désigné par M. le ministre de l'lnstruction publique et des Beaux-

Arts pour faire partie de la délégation chargée de représenter l'Académie des

Beaux-Arts au Congrès international des sciences historiques à Rome.

Après Paillasse
,

de Leoncavallo, M. Gailhard a l'intention de monter

YEtranger, de M. Vincent d'lndy : nous aurons le plaisir d'entendre à l'Opéra,

l'hiver prochain, la belle œuvre applaudie à Bruxelles. Et Fervaal ?

Le Musical Standard de Londres, dans son numéro du 10 janvier, con-

tient un long article signé Ed. Evans, dont nous extrayons ce qui suit :

«Un professeur de piano bien connu, M lle Hortense Parent (de Paris), a fait paraître le i
er

vo-

lume d'un ouvrage (1) qui est appelé à être d'une valeur incalculable pour les professeurs du

monde entier. Ce n'est rien moins qu'un guide complet de la littérature du piano au point de vue

de l'enseignement.

«
....

Le livre est en français, mais le plan de l'ouvrage est tellement clair que l'ignorance de la

langue française ne saurait empêcher une personne douée d'une intelligence moyenne d'en

recueillir le plus grand avantage. Armés de ce livre, les professeurs n'auront plus à faire face à la

difficulté de choisir des morceaux pour leurs élèves. En un instant ils peuvent trouver non seule-

ment une sélection de pièces dans chaque degré de force, mais encore, grâce à l'analyse faite par

l'auteur sur chaque morceau, ils peuvent choisir les œuvres donnant l'occasion d'étudier tel ou

tel point technique pour lequel l'élève éprouve une difficulté particulière faisant obstacle à ses

progrès.

« Il est évident que ce premier volume (auteurs classiques) a demandé une immense somme de

consciencieux labeur ; mais si l'on considère l'énorme quantité de musique écrite depuis Schu-

mann dont il faut tenir compte, le deuxième volume (auteurs modernes) est, en réalité, une tâche

stupéfiante à faire frémir le professionnel, homme ou femme, le plus laborieux. Quoi qu'il en soit,

cette dame semble douée d'une indomptable énergie et nous pouvons être assurés que le 2
e

vo-

lume sera mené à bonne fin comme le premier. J'ai lieu de croire que même nos compositeurs

anglais, qui sont généralement traités avec fort peu de cérémonie par les écrivains du continent,

rencontreront l'attention qui leur est due. »

(ï) Répertoire encyclopédique du pianiste (Hachette, 20 édition).
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Les Concerts.

CONCERTS DU CONSERVATOIRE (15 mars). Joie, belle étincelle divine, fille de

1Elysée, nous entrons ivres d'ardeur, ô céleste, en ton sanctuaire... Telle est la tra-

duction des premiers vers de Schiller dont s'est inspiré Beethoven dans cette

9
e Symphonie (1823-4), qui est la Bible du symphoniste.
Léallegro ma non troppo a été joué avec correction ; mais on en a rendu la

finesse plus que la grandeur et la majesté : « Un poco maestoso », dit le texte. Le

Scherzo (■molto vivace et presto) n'a pas été seulement correct, mais d'une netteté

d'interprétation et de sonorité qui nous a charmés. La phrase en si bémol par

laquelle débute VAdagio a été posée dans une douceur, une justesse, une sono-

rité parfaites. Pas un violon n'a vibré ; nous avons rarement éprouvé une émo-

tion musicale aussi profonde. Quant au chœur sublime, où s'épanouit la joie, il a

été dit comme il convient, malgré de terribles difficultés : sans raideur de mesure,

et avec toute la grâce aisée que permet une composition écrite plus pour les in-

struments que pour les voix. A. C.

CONCERTS COLONNE. Dimanche lERI
ER

mars. 30
e anniversaire de la fonda-

tion de l'Association artistique. Les Béatitudes de César Franck.

Il y a exactement trente ans que YAssociation artistique débutait au théâtre de

l'Odéon, sous la direction de M. Colonne. Elle se nommait alors le Concert natio-

nal. M. Saint-Saëns et M ,ue Viardot prenaient part au premier concert du 2 mars

1873. Depuis, plus de 800 auditions ont été données; et elles ont puissamment

contribué à cette résurrection de l'esprit musical français, qui est un des faits ar-

tistiques les plus considérables delà fin du xix
e siècle. Aujourd'hui, la France a

en musique précisément ce qui lui manquait il y a trente ans : un grand public,

et une école symphonique originale. Si l'Association artistique ne s'est peut-être

pas encore assez intéressée au développement de cette école (on est surpris de ne

pas trouver, sur la liste des compositeurs joués au Châtelet, des noms de l'im-

portance de M. Dukas), elle a du moins eu la première part à la formation du

goût musical; et l'on peut dire que nous avons dès à présent à Paris un public
de concerts plus intelligent, plus ardent et plus sincère, que notre public des

théâtres musicaux. L'orchestre de M. Colonne a répandu la connaissance des

grandes œuvres classiques et romantiques : Beethoven, Schumann, Wagner. Nul

compositeur ne doit plus aux concerts du Châtelet que Berlioz. C'est grâce à eux

qu'il a vraiment conquis sa popularité. Et si M. Colonne n'a pas fait assez pour

César Franck vivant, il est juste pourtant de reconnaître que, dès le i
er avril

1873, il donnait un fragment de Rédemption,
et que dans les grandes auditions

du Trocadéro en 1889, il était le seul à inscrire sur son programme le nom de

Franck. Et c'est un fait bien caractéristique des progrès de l'opinion musicale et

du sens artistique de M. Colonne,qu'il ait choisi pour le concert anniversaire de

la fondation de la Société, au lieu d'une œuvre plus populaire et plus attrayante,

l'audition intégrale du chef-d'œuvre le plus profond et le plus vrai de notre

temps : les Béatitudes.

Le plus vrai. Car c'est la qualité qui me frappe avant toutes dans l'œuvre de

César Franck : son absolue sincérité. Il n'y a là rien ou presque rien pour

l'art. C'est l'âme qui parle à l'âme. Vom Herqen... Zu Herqen... Je ne connais

qu'un seul homme, depuis un siècle, qui ait eu à un tel degré cette vertu d'être
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vrai, de ne dire rien que de vrai, de ne parler que pour soi, librement, entière-

ment, sans penser au public, à l'effet, à l'art; et cet homme est Beethoven. C'est

ce qui fait pour moi 1 émotion unique d'une telle musique :la douleur, la foi,

l'espérance, n'y sont point (( artistiques », mais réelles
.

On est en présence d'un

homme, et non plus d'un artiste. Jamais la foi ne s'est exprimée avec une telle

sincérité d'accent. Franck est le seul musicien, avec Bach, qui ait réellement vu

le Christ, et qui le fasse voir. J'oserai même dire que son Christ est plus simple

que celui de Bach, où la grandeur de la pensée est parfois entraînée par la ri-

chesse de la forme et une sorte d'habitude d'écriture à des répétitions et à des

artifices de virtuosité qui l'affaiblissent. Chez Franck c'est la parole toute pure

du Christ, sans aucun ornement extérieur, dans sa force vivante; et l'accord

est merveilleux ici de la musique et de ces augustes paroles, où résonne la con-

science du monde. J'entendais dire une fois à M rae

Wagner qu'il y avait dans

certaines phrases de Parsifal ,
en particulier dans le chœur : (( Dur ch. Mitleid wis-

send... )) une vertu proprement religieuse, la force d'une révélation. Je trouve

cette force plus profonde, et cette vertu plus évangélique dans les Béa-

titudes.

Cette sincérité de Franck me frappe même dans les parties plus faibles de son

œuvre : celles où il veut représenter les riches, les puissants, les voluptueux, les

violents. Il est aisé de sourire de ces peintures naïves. Pour moi, j'en suis tou-

ché; car il m'est évident que cette grande âme candide voyait ainsi la Comédie

humaine ; et il la retraçait comme il la voyait, comme une agitation vide et en-

fantine, dont il souriait avec quelque pitié. Au reste, la psychologie de Franck

est-elle aussi puérile qu'on veut bien le dire? On oublie trop la façon incisive et

vengeresse dont il a su pénétrer et peindre l'hypocrisie religieuse, dans la scène

des pharisiens.

Quant au reproche de monotonie que certains critiques font à l'œuvre, j'avoue
ne pas comprendre ; car je suis émerveillé au contraire de la variété que Franck

a su mettre dans un sujet en apparence monotone. Non seulement il n'y a pas

une de ces Béatitudes qui ressemble moralement à l'autre, et c'est une gamme

de sentiments d'une étonnante richesse ; mais le développement de chacune

d'elles, la progression des moyens, le dénouement, est tout autre, depuis la

tendre parole du Christ qui termine, comme un murmure profond et doux, la se-

conde Béatitude, jusqu'aux sublimes chœurs de la dernière Béatitude, ces

cris d'espoir et d'agonie des justes persécutés, cette obstination douloureuse et

douce de la foi, jusqu'à ce Christ triomphant parmi les nuées, qui s'élève à la

fin de l'œuvre, comme une fresque colossale.

Honorons les Béatitudes. Elles seront peut-être le titre le plus solide de notre

gloire musicale dans l'avenir : et ce n'est pas, pour moi, un des moindres symp-

tômes de la décadence de l'esprit musical en Allemagne, qu'une telle œuvre n'y
soit pas encore connue et admirée. — Et aimons notre cher Franck, —de tous

nos musiciens celui auquel convient le mieux l'inscription naïve que Thérèse de

Brunswick écrivait sur le portrait qu elle donnait à Beethoven, et qui est tou-

jours dans sa maison de Bonn : « Dem seltnem genie. Dem grossen Kunstler.

Dem guten Menschen )) : (( Au rare génie. Au grand artiste. A l homme

bon. ))

15 mars. Une première audition de M. A. Bachelet : VAmour des on-
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Dines
, poème symphonique avec soli et chœurs (sur de bien mauvais vers de Jean

Rameau) ;
délicatement écrit et assez poétique, mais mièvre.

ROMAIN ROLLAND.

CONCERTS LAMOUREUX (I er mars). — Concert Siegfried Wagner. Liszt, Wagner

(Richard) et Wagner (Siegfried) remplissaient le programme, ce qui prouve

chez l'héritier de tant de gloire une ingénuité presque touchante. Les frag-

ments de son Duc Wildfang sont une parodie du procédé wagnérien, d'autant

plus comique qu'on la sent inconsciente, respectueuse et solennelle. On est seu-

lement attristé à la pensée que l'auteur de cette caricature porte, pour le profa-

ner, un des plus grands noms de la musique. Le de Liszt est bien vul-

gaire, malgré son orchestration. Quant à la Siegfried-Idyll ou à la marche funèbre

du Crépuscule des Dieux
,
M. Chevillard n'avait pas besoin d'inviter M. S. Wagner

à les conduire, car il les conduit et sans doute les comprend beaucoup mieux.

Par politesse, Beethoven avait été invité à ce concert de famille, sous les espèces

de la Septième Symphonie ; mais il fut traité avec une froideur glaciale, tout à

fait involontaire d'ailleurs.

LOUIS LALOY.

8 mars. La nouveauté de la journée était le deuxième concerto de Saint-

Saéns, pour
violoncelle et orchestre : étude curieuse de quelques effets de timbre

et de l'art des vocalises sur le violoncelle. Les applaudissements d'un public en

haleine, un simple frémissement, des soupirs involontaires et mal contenus

saluaient discrètement l'heureuse issue de chacune de ces périlleuses acrobaties.

J. T.

15 mars. — Antcir
,

de Rimsky-Korsakof, a reçu l'interprétation la plus exacte,

la plus nette et la plus forte. Pourquoi M me Carreno a-t-elle choisi, pour se pré-

senter au public parisien, l'insipide Concerto de Grieg ? Et pourquoi le piano de

Steinway avait-il une sonorité si mate et si pauvre? On n'a pu ainsi apprécier

qu'imparfaitement le jeu brillant de la grande artiste. L. L.

Grand succès pour MM. A. Lefort et A. de Greef, le 22 mars, dans la Sonate

de Franck (concerts Lefort).

A l'Ecole des Hautes Etudes sociales
, 16, rue de la Sorbonne, Suite des audi-

tions de musique ancienne et moderne :

Le 20 février, une très intéressante conférence, sobre et émue, de M. Vincent

d'lndy sur César Franck (1), suivie de l'exécution de plusieurs œuvres de Franck

[Les Eolides, Prélude, choral et fugue, etc.), par M. d'lndy et M lle Selva.

Le 27 février, au cours de M. Henry Expert, beau concert de musique française

du xvi
e siècle, où s'affirme surtout la grandeur exceptionnelle de Goudimel, si fort,

si mâle, brûlant de foi, et de Claude le Jeune, ce maître tout récemment décou-

vert, et qui semble avoir été le plus riche et le plus hardi de la fin du xvi
e siècle

français. Un chant chromatique de lui surprend et charme par son modernisme

aigu et raffiné.

Le 13 février et le 13 mars, au cours de M. Romain Rolland, concerts de mu-

(1) CettG conférence paraîtra clans un des prochains numéros cle \A Revue musicale,
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sique italienne inédite clu xvn
e siècle. Fragments de Monteverdi (/' lncoronazione

di Poppea, Ballo dell ingrate , etc.), de Mazzocchi, de Luigi Rossi, et de ce grand
musicien inconnu, Francesco Provenzale, fondateur de l'école de Naples, chantés

par M lle Palasara, M lle Jessen, Mme Geist et MIIe Kahn.

Le 20 mars, concert d'instruments anciens et de musique vocale, par M. Dié-

mer, M. Van Waefelghem, et la Chanterie
,

le charmant quatuor de M me Mockel,

dont nous avons déjà dit ici tout le bien que nous pensons. Au programme, des

œuvres pour clavecin de Rameau, Couperin, Daquin et Bach, des œuvres pour

viole d'amour d'Attilio Ariosti et Milandre, et des chants de la Renaissance. Le

cycle de lieder de Schumann : Minnespiel, terminait le concert.

A l'Opéra-Comique.

Muguette fut tirée par MM. Michel Carré et Georges Hartmann cl une nouvelle,

Deux petits Sabots
,

de Ouida. C'est une idylle un peu teintée de pathétique, appa-

rentée à Mignon,
à Mireille

,
à Hermann et Dorothée

,
à Manon

, et musicalement

traitée avec beaucoup d'adresse. M Missa n'est pas un compositeur de person-

nalité très forte ; il n'entre pas dans le chœur des lyriques avec l'épée flamboyante

de Siegfried traversant un cercle de feu, mais en tenant dans sa main délicate

un jolibouquet de muguet. C'est un musicien très fin, ayant ce don du charme

et de l'élégance que nous avons souvent loué en M. G. Pierné, et que M. Masse-

net, par ses leçons ou par ses œuvres, a transmis à toute une génération d'ar-

tistes. Je l'ai vu souvent, le dimanche, à l'orgue de Saint-Thomas-d'Aquin : sur

un thème donné, spontanément, il improvisait un contre-chant et brodait quel-

ques variations avec une ingéniosité délicieuse ; en faisant parler simultanément

la « flûte » et le « hautbois », il ressemblait à un pâtre de Théocrite tressant, avec

deux pailles fraîches, un piège à sauterelles. Tel je l'ai retrouvé dans son opéra

d'hier, écrit pour l'orchestre d'une façon charmante.

Muguette (Anvers, printemps de 1820), c'est l'histoire simple et touchante

d'une jeune fille qui servit de modèle à un peintre français épris de l'art flamand,

et qui entreprend seule, à pied, sous la neige, le rude voyage d'Anvers à Paris,

pour retrouver celui qu'elle aime.

M. Carré, qui multiplie les preuves de son dévouement et de son talent- a

monté Muguette avec son goût et sa générosité habituels. M mes Marie Théry

(Muguette), Passama (Line Krebs). de Craponne (Melka), MM. Muratore

(Lionel),Fugère (Klotz),Cazeneuve, Mesmœcker, etc...,méritent tous nos éloges.

J. C.



GRAND PRÉLUDE

Sauf le passage fugué (changement de mouvement), la notation originale des préludes de cette sorte

ne comporte ni indication de valeurs différentes, ni séparation de mesures. Dans la notation de cette

transcription, les notes longues (blanches, rondes, carrées) doivent être tenues pendant toute la durée

des traits qu'elles accompagnent, quel que soit le nombre des notes. Pour ces traits eux-mêmes, les

valeurs employées ne représentent point des rapports fixes, mais ne sont qu'une indication approxima-
tive de vitesse, selon qu'il a semblé convenable à l'intelligence de la pièce.

Il convient, bien que cela n'ait pu être toujours marqué, de conserver tenuto dans ces traits toutes

les notes qui font partie de l'accord. C'est à l'exécutant qu'il appartient de déterminer à sa guise le

rythme général suivant le sens harmonique, tout en lui gardant son caractère irrégulier et fantaisiste.

L'interprétation ici esquissée n'est point la seule qu'on puisse proposer. On n'entend lui conférer

aucun caractère authentique ou définitif.
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11 verra sans doute M. Norblin ( 1 ) ; ainsi je crois que si tu avais quelques petits

morceaux de musique à envoyer à tes sœurs, il pourrait peut-être bien s'en

charger. Il faudrait t'en informer chez M. Norblin. Lorsque tu auras un

moment de temps, tu feras très bien de faire un mot de réponse à tes amis à

Berlin. Tu sais combien les Dziewanowski sont de nos amis et te veulent de

bien. Cette lettre devait partir hier, des affaires ne m'ont pas permis d'arriver

assez tôt à la poste. —Porte-toi bien et ne fais pas des soirées trop longues, car

elles rendent moins apte au travail et je vois par ta lettre que tu as de l'ouvrage.

Quand tu auras donné ton concert, il ne serait pas mal que quelqu'un de tes amis

en fasse mention dans les feuilles, cela ferait rechercher tes ouvrages.

[P. S. de ledrzeïewicz :j Le jour où s'accomplira notre bonheur est fixé au

28 courant. Brochow et Zelazowa Wola seront les lieux commémoratifs de

notre vie. M me ledrzeïewicz te décrira les détails des noces, et si elle me le

permet, j'ajouterai un mot à sa lettre. Je t'embrasse cordialement ente priant de

m'aimer désormais, au moins en partie, comme m'aime M lle L[ouisej.
Ton bien attaché,

IEDRZ.

LETTRE VI

[Du père de Chopin.]

Monsieur, Monsieur Frédéric Chopin.

A Paris,

Cité Bergère n° 4.

(Estampilles : « Varsovie, 17, 4 » ; « Berlin, 20, 4 et [Paris], 27 avril 1833.)

[Lettre du père de Chopin.] 13 avril 1833.

Je suis bien aise, mon cher enfant, que tu te trouves débarrassé de ton con-

cert (2), mais je vois en même temps que tu ne pourrais pas compter là-dessus

pour trouver une ressource en cas de besoin, puisque les frais absorbent la

recette ; mais puisque tu en es content, nous le sommes aussi. Cependant, je ne

cesserai de te le répéter, tant que tu n'auras pas cherché à mettre une couple

de mille francs de côté, je te regarderai comme fort à plaindre, malgré ton talent

et les compliments flatteurs qu'on te fait : ces derniers sont de la fumée qui ne

te soutiendrait pas en cas de besoin. Dieu préserve, une indisposition ou

maladie qui suspende tes leçons, te voilà réduit à la misère dans un pays

(i) Louis Norblin, né à Varsovie en 1781, mort en 1854 à Connantre ; il était violoncelle au

grand Opéra à Paris, et professeur au Conservatoire.

(2) Il est sans doute fait allusion au concert de Chopin, qui devait avoir lieu dans une maison

amie, de l'aristocratie ; Niecks a entendu parler de ce concert par Franchomme (Niecks ; I, 261).

S'il eût été simplement question de la collaboration de Chopin au concert des frères Herz, qui
eut lieu le 3 avril (833, son père n'eût pas appelé ce concert ton concert.

R. M.
9
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étranger. Cette réflexion, je te l'avoue, me tourmente souvent, car je vois que tu

vis au jour le jour et que tu n'es pas en état de faire, à tes frais, le moindre petit

voyage, même dans l'intérieur du pays où tu te trouves. Tu parlais d'aller en

Angleterre, et avec quoi, dans ce pays où la cherté est excessive ?Si cela con-

tinue, je crois que tu seras toujours parisien (1 ). Ne crois pas que je veuille que

tu sois avare, non, mais moins indifférent sur l'avenir. Quant à ce que les

feuilles ne parlent pas de tes progrès, je t assure, mon cher enfant, que ma vanité

ne va pas jusque-là : ton bien-être, voilà ce qui m'intéresse, et la fausseté de

Kal kbrenner], qui est très évidente, car on voit bien qu'il a causé des migraines,

me fait de la peine par rapport à toi. Je t'avoue que tu as eu beaucoup de

bonhomie de lui faire une dédicace (2). Je ne désire pas trop le voir, en cas qu'il

se trouve ici ; cependant je saurai dissimuler. Tes Nocturnes et tes Mazurkas

ont été réimprimés à Leipzig et ont été vendus ici en peu cle jours et Javourek (3)

m'a dit qu'il s'y était pris trop tard. J'ai appris par les cousins cle M. Walewski

qu'il doit venir ; si cela est, profites-en pour envoyer un exemplaire de ton con-

certo, s'il est déjà imprimé : Isabelle tâchera de nous en jouer quelques passages.

Louise n'a pas encore cle piano, car jusqu'ici je ne suis pas en état cle faire cette

dépense ; j'en suis peiné, mais enfin ce n'est pas un malheur, ce n'est qu'une

privation. Quant à notre santé, elle est, Dieu merci, assez bonne ; nos moyens

sont très modiques aujourd'hui, heureusement que nos besoins sont très bornés,

et nous nous contentons du peu que nous gagnons. Isabelle, qui reste auprès de

nous, est partout... de toi et cle ta sœur, sa prévenance en tout nous rend agréable

la vie retirée que nous menons, et par là il nous semble que nous sommes tou-

jours réunis, quoique tu sois absent. J'ai dit ce que je sens et ce que je pense ; si

tu trouves quelque chose qui ne s'accorde pas avec ta façon de vivre et dépenser,

attribue-le à la trop grande sollicitude d'un père qui t'aime tendrement.

CH.

[En/>. 5. : j Ta mère t'embrasse tendrement.

[Lettre de M. Barcinski, futur beau-frère de Chopin].

CHER FRITZ,

Ce qu'il y a de plus agréable pour moi, c'est de te nommer ainsi, car cela me

rappelle les moments où nous nous amusions ensemble et où ta gaieté me réjouis-
sait. Aujourd'hui, privé des délices de cette musique divine et enchanteresse,

je ne vis que de souvenirs. Tu m'as fait sentir l'harmonie et la beauté des sons

qui s'échappent merveilleusement de tes doigts, c'est pour cela que je souffre

d autant plus cle ton absence. L'espérance est un mets trompeur qui est du goût

de tous les hommes sans exception, elle me nourrit aussi et me laisse croire que

nous nous reverrons.

lon vieil ami t aime tendrement, t'aime sincèrement, avec une certaine dose

d'estime et d'admiration que mérite ton génie.

(1) Paroles prophétiques!

(2) Chopin a dédié à Kalkbrenner son concerto en mi mineur (op. 1 1).

(3) Joseph Javourek, compositeur, né en 1756 à Beneszow, mort en 1830 à Varsovie; il était

professeur au Conservatoire de Varsovie.



CHOPIN ADOLESCENT

(D'après un portrait à l'huile peint par Miroszewski.)
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Pense plus à toi qu'aux autres, au moins jusqu'à un certain temps ; cette

maxime n'est pas très noble, mais elle est indispensable pour s'assurer le bonheur

personnel. Sans elle, souvent, nous souffririons cruellement. Je ne peux finir.

Je t'en conjure par tout ce qu'il y a de sacré, méprise ce lâche et misérable

vaurien, Brawach (?) ; cet homme, une fois pour toutes, devrait être exclu de la

société.

Porte-toi bien et aime-moi.

ANTOINE.

LETTRE VII

[Du père.]

[Varsovie, 7 décembre 1833.]

MON CHER ENFANT,

Ta lettre du 24 m'a fait une agréable surprise : elle m'a été remise le jour de

ma fête (1), au moment où j'allais sortir pour tenir ton neveu sur les fonts de

baptême. Je te sais gré de ton attention, j'ai bien pensé à toi et au temps où je

vous voyais à cette époque réunis autour de moi. Si je n'ai plus ce plaisir, j'ai
la consolation de vous voir tous répondre à mes vœux, c'est-à-dire de marcher

dans la voie de la vertu et d'être en état de vous suffire ; puissiez-vousêtre heureux î

La réputation que tu as soin de te faire ne peut manquer de te mériter d'agréa-

bles égards clans la société et l'estime des connaisseurs. Je vois par tes lettres

que tu es très occupé ; à ton âge l'occupation est nécessaire, le désœuvrement

est souvent nuisible, mais il ne faut point que le travail t'accable, car enfin tu

dois penser à ta santé, et tes occupations ne sont pas mécaniques. Je ne te blâme

pas de te distraire en fréquentant les sociétés distinguées, seulement je crains

les trop longues soirées, car il te faut du repos. Je remercie mille fois la Provi-

dence de t'avoir jusqu'ici conservé la santé ; puisse-t-elle toujours veiller sur toi !

Tu nous a parlé de voyage, mais il faut profiter de la belle saison, ou t'en tenir

au proverbe que tu as cité dans ta dernière lettre. Bien des personnes auraient

dû s'y tenir et pour leur avantage et pour celui des autres. Mais il semble que

l'homme n'est bien que là où il n'est pas, je ne dis pas cela pour toi, car tu dois

sentir l'avantage de ta position relativement à ton art et aux moyens que tu as

de le cultiver. Ici il y a une infinité de maîtres qui donnent des leçons, et j'ai vu

dernièrement dans un magasin de musique que les valses, les polonaises, pièces

très importantes, sont très recherchées : plus elles sont courtes, plus elles ont de

vogue. Cependant il se trouve des personnes qui veulent avoir tes ouvrages,

j ignore si elles les jouent, enfin tu ne trouverais rien qui pût répondre à ton

attente. Je laisse cette matière pour te dire
que, Dieu merci, nous nous portons

assez bien, que nous nous soutenons comme nous pouvons, que jusqu'ici nous ne

sentons pas encore le besoin, et que nous sommes contents dans notre médio-

crité, nos besoins étant très bornés. Titus [Wojciechowski] est ici, je le vis hier,

(1) La Saint-Nicolas tombe le 6 décembre
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il me promit de décrire ; mais comme il y a longtemps que nous ne t'avons donné

cle nos nouvelles, je ne veux pas manquer ce courrier, de crainte que tu ne sois

inquiet sur notre compte. Ta mère et moi nous t'embrassons et te serrons contre

notre coeur.

CHOPIN.

Mille et mille belles choses à M. Hoffman ; que je suis aise que vous êtes

ensemble! A propos, Marcelle n'ira plus à Paris.

[Lettre d'Isabelle.]

MON CHER FRÉDÉRIC,

Nous avons reçu ta lettre le jour même de la fête cle papa ; nous avons été

fort contents de ton portrait, dont les contours ne sont pas aussi nettement tracés

que sur la miniature que Jacques a peinte. Louise ne l'a pas encore vu, quoique

nous soyons tous allés hier soir chez eux pour le baptême du petit Henri, dont

papa et M me Pruszak ont été les parrain et marraine, ainsi que Tabecki et la

Krzysztofowicz. C'est un bel enfant ; il y avait beaucoup d'invités clans leur petit

appartement : Titus et son frère s'y trouvaient ; tous deux sont à Varsovie. Titus

restera longtemps ici, parce que sa soeur est aussi arrivée pour passer l'hiver en

ville. M rae Mleczko te fait saluer, et, quoiqu'elle se soit réjouie hier en voyant ton

portrait (car elle est venue faire sa visite hier avec son mari, comme il est d'usage

chez nous la veille d'un anniversaire), elle te fait dire qu'elle préférerait que tu

arrives toi-même. Sa petite Marie est une jolie enfant. Louise a, de jour en jour,

meilleure mine ; elle a fait peindre son portrait avec son petit garçon pour la

fête de papa ; selon moi il n'y a pas beaucoup de ressemblance, quoique papa

la trouve très grande. C'est Ziemecki qui l'a peinte, il s'était offert lui-même.

Ils sont liés d'amitié, on ne pouvait donc refuser. Je remettrai moi-même ce

billet, mais tu n'en recevras pas la réponse par nous, et je te prie de ne plus te

charger d'une chose pareille, ils ne pourront même te le prendre en mauvaise

part. En ce moment Now[akowski] vient d'entrer ; lui non plus ne trouve ton

portrait ressemblant, quoiqu'il t'ait reconnu ; il dit que tu ressembles à Reichstal

La lettre de Louise, mon cher, ne te sera pas envoyée aujourd'hui, ce serait

difficile après la soirée d'hier ; mais nous ne voulons pas te faire attendre plus

longtemps, pour que tu ne sois pas inquiet, quoique, en somme, tu n'aies pas

de quoi te tourmenter à notre sujet. Ne va pas croire, cependant, que nous nous

amusions ici ; non, mon cher : ce n'est, cette fois, que par suite d'un événement

extraordinaire. Je ne sais plus, cher Fritz, ce que je dois t'écrire. Now[akowski]
attend sa leçon, et le courrier s'en va. M. Michel est arrivé pour la journée d'hier.

Oh ! mon cher Fritz, j'apprends des études et le premier solo du concerto, qu'en
dis-tu? C est trop de hardiesse, pas vrai? Mais c est dans l'espoir qu'il m'ar-

rivera la même chose qu'à Mle Lambert, à laquelle, en récompense, tu as joué

ton concerto, ou que tu as écoutée. 11 faut être folle pour se forger de semblables

illusions, mais que serait notre vie sans cela ? Et moi je soupire toujours ; je

soupire après notre réunion telle qu'elle était autrefois ; mais c'est en vain, nous

ne pourrons plus nous réunir que partiellement ! Si au moins nous pouvions un
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jour vivre, non sous un même toit, mais dans un même lieu, et non languir

continuellement les uns après les autres comme maintenant !

Porte-toi bien ; je vais à ma leçon. Toutes tes connaissances t'embrassent.

M. Michel veut ajouter un mot à ma lettre. Donne un baiser à ton aimante,

ISABELLE.

MON CIIER,

Je reviens encore une fois à ma lettre. Tu écris que ton amour est ici. Tant que

tu n'as rien dit, je me suis tue, mais je sais ce qui se passe, et je crois, même je

m'étonne avec toi, qu'on puisse être aussi insensible. On voit qu'un beau châ-

teau était une plus grande attraction ; mais toi, je vois que tu as fait une mau-

vaise affaire. Mais du goût et du sentiment ! Ah ! du sentiment, il n'y en avait

que dans le chant, tu en as la preuve. En attendant, je t'embrasse en toute hâte.

Ton très attaché Bartek [Barcinski] te souhaite la santé et la prospérité.

[P. S. du comte Michel Skarbek :]

Je suis content d'avoir trouvé un moment pour décrire, d'avoir l'occasion de

t'embrasser et de me rappeler à ton souvenir et à ton amitié.

M. Michel est toujours le même, t'aimant sincèrement ainsi que toute ta

famille. Quand nous nous reverrons et nous embrasserons, nous nous dédom-

magerons clè ton absence de Varsovie. Chaque fois que je viens chez tes parents,

je regarde ta miniature et la salue comme si c'était toi-même.

Je t'embrasse sincèrement.

M.

LETTRE VIII

[Du père.]

Varsovie, ce 26 avril 1834.

Nous venons, mon cher enfant, de recevoir ta lettre en date du 13 et nous

l'attendions avec impatience, car elle se trouve en retard à proportion des précé-

dentes Je ne te parlerai pas du plaisir qu'elle nous a causé, en nous apprenant

que tu te portes bien et que tu continues cle travailler à faire ta réputation ; tu

peux bien facilement t'en faire une idée, sachant combien nous t'aimons Tu

nous marques que tu te proposes de faire un petit voyage, pour te distraire un

peu ; j'approuve assez ce projet, car tu trouveras l'occasion de te faire entendre et

de donner plus de vogue à tes ouvrages clans des contrées où le piano est l'in-

strument le plus cultivé; mais comme ce trajet entraînera quelques dépenses et

que tu leçons, peut-être que si tu trouves l'occasion de donner un concert,

tu auras de quoi couvrir tes frais cle voyage. Comme tu avoues toi-même que tu

es parfois distrait, il est peut-être bon que je te dise de ne pas négliger de faire

revêtir ton passeport cle toutes les formalités nécessaires, afin que tu ne sois

exposé à aucun embarras, bien que ton nom soit déjà connu, car les feuilles alle-

mandes aussi bien que d'autres en ont parlé, entre autres un journal de Berlin



SOUVENIRS INÉDITS DE CHOPIN152

où il y a pour et contre toi. ]e suis bien aise que le hasard t ait fait rencontrer

un ami de ton plus acharné critique, et qu'il se propose d'écrire pour prouver le

contraire de ce qu'on a dit de toi et de tes compositions ; on a même prétendu que

tu y avais répondu par une lettre en très mauvais allemand et chune délicatesse

analogue au style (1) ; il paraît que ces messieurs ignorent que tu as reçu une

bonne éducation et que tu ne t'es pas occupé qu'à déchiffrer des notes. Je suis bien

persuadé qu'à cet égard tu gardes le silence, car tes ouvrages parlent assez haut,

puisqu'on veut t'imiter, malgré la vieille routine à laquelle on était accoutumé,

ce qui est beaucoup. Continue, mon bon ami, à pousser ces Zoïles à bout, en

leur prouvant que les arts n'ont point de limites. A propos, comme on 111 avait

dit ces jours derniers que M me Guérin partait dans peu pour Paris, je suis allé

la voir et nous avons parlé de toi ; tu peux bien t'imaginer que cet entretien m'a

été très agréable, elle pourra te dire qu'elle m'a vu aussi bien portant qu'on

peut l'être à mon âge et, Dieu merci, ta bonne mère se porte aussi assez bien;

tes sœurs et tout ce qui s'ensuit n'ont pas lieu de se plaindre, ainsi c'est une fête

pour nous tous quand nous recevons de tes nouvelles. Je me hâte de t écrire

pour que cette lettre te parvienne avant ton départ, afin que tu puisses encore

nous écrire de Paris, et lorsque tu seras arrivé au lieu où tu comptes aller, ne

manque pas de nous parler de toi : c'est tout ce qui nous intéresse et contribue

à nous faire supporter ton absence. Nous t'embrassons bien tendrement, en te

recommandant de prendre quelques moments de repos dans le cours de ton

voyage, en t'arrêtant, fût-ce pour une couple cle jours, dans quelque ville mar-

quante.

Encore une fois nous t'embrassons, en t'engageant à te ménager.

CH.

[Lettre d'Isabelle.]

Enfin, après nous être bien tourmentés de ce que Frédéric n'écrivait pas,

qu'aucune lettre n'arrivait, nous en avons reçu une hier, avec quels cris de joie,

tu le comprends facilement, sachant combien nous t'aimons. Oh ! mon chéri, en

vérité tes lettres animent toute la maison : papa est content, maman est plus

calme, nous autres plus gaies; de là la bonne humeur et la joie, choses assez

rares chez nous

Ainsi tu vas voyager ! Cela te prendra autant de temps et de lieues qu'il en

faudrait pour venir chez nous ; mais nous sommes plus loin, quoique plus près

de toi toujours. Notre pensée sans cesse est occupée de l'idée de te revoir, ou

tout au moins que tu puisses te rencontrer quelque part avec nos parents, car,

en vérité, ce serait pour eux le vrai bonheur ! Rien n'est impossible en ce monde,

cela pourrait aussi arriver, mais quand ? J'ai lu la réponse de Kallert à la critique

de Rellstab; elle m'a plu énormément. Il a décrit ta vie depuis ton enfance,

(i) Il est question d'une lettre imprimée clans le recueil périodique berlinois Iris im Gebiet der

Tonkunst (1834, vol. V, n° 5), et signée du nom cle Chopin. Cette lettre, écrite en un allemand

détestable, et des plus arrogantes en sa forme, devait être, soi-disant, la réponse de Chopin à une

critique très défavorable de Relis tab
,

rédacteur et éditeur de Ylris. Dans cette critique, Rellstab

refusait aux œuvres de Chopin toute valeur artistique. Quoique Chopin n'ait pas nié publique-
ment l'authenticité de cette lettre, on peut cependant affirmer, avec la plus entière certitude, que

cette lettre fut l'œuvre d'un mauvais plaisant resté inconnu, et qu'elle fut envoyée à la rédaction

de Ylris à l'insu de Chopin. On trouve cette lettre dans Niecks (I, 279).
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comme s'il connaissait mieux que toi toutes tes relations; il n'a en rien menti ;

il loue beaucoup ton caractère (il a raison), attribuant ton talent à ton éducation

morale et intellectuelle ; ton talent, etc. Enfin, il ajoute en post-scriptum

qu'il a lu ta réponse dans l'/ns, et il affirme qu'elle n'a pas été écrite par toi ;

dans le cas contraire, il regretterait, non d'avoir pris ta défense, mais d'avoir

donné si bonne opinion de ton caractère. Je suis heureuse que les Allemands

jugent les talents d'après ce point de vue, je vois en tout du progrès ; il paraît

que ce Kallert est un homme universellement instruit, il te comprend et comprend

l'esprit du siècle. Si tu n'as pas lu cet article, tâche de te le procurer, il en vaut

la peine. Mais pourquoi te parler de celui-là, quand tu en as tant d'autres à lire,

que nous autres nous ne pourrions nous procurer ! Pour moi, j'étudie constam-

ment tes compositions. J'ai joué le duo avec violoncelle, il nous a plu ; nous

l'avons joué avec Herman, celui que tu te rappelles peut-être avoir rencontré

chez les Moriolles, et que Now[akowski] nous avait amené ; il était content que

ce fût ta composition ; pour cela, il l'a apprise et nous l'avons essayée. Nous

nous accorderons une fois encore un bal pareil, et, quoique ce ne soit qu'une

maladroite imitation de ce que cela devrait être, nous nous en réjouissons. Par

exemple, personne n'écoute, seulement nous, qui t'aimons; car ce n'est pour

personne, ou plutôt ce n'est pas pour me produire que j'étudie tes compositions,

mais bien parce que tu es mon frère et que personne ne répond à mon âme autant

que toi. J'étudie maintenant les Variations de Ludovic (1) pour M lle Horsford,

elles me plaisent beaucoup. Tu ne croirais pas, mon cher, comme c'est drôle

pour nous d'acheter tes compositions, ou plutôt de les demander au maga-

sin. Louise a les trois autres Nocturnes, ils sont superbes, merveilleux! A pro-

pos ! ton portrait en taille-douce se vend ici 10 florins. Hier on a vacciné le petit

Henri
. Aujourd'hui Louise doit t'envoyer une carte ; si cependant elle ne le

faisait pas, sois tranquille ; maman a été hier chez elle, elle se porte bien, ainsi

que son mari et le petit ; naturellement elle pourrait n'avoir pas le temps d'écrire,

d'autant plus qu'ils ne caressent pas peu le bébé.

Les Lewocki sont en bonne santé ; ils font des compliments à M. Etienne, et

nous aussi. Ils envoient des salutations aux Puzyna.

LETTRE IX

[Du père,]

[7 septembre 1834.]

MON CHER ENFANT,

Ta lettre du 20 août nous est parvenue, et nous l'avons lue avec le plaisir que

nous éprouvons chaque fois que tu donnes de tes nouvelles, car qu'avons-nous
de plus agréable, ta tendre mère et moi, que de vous voir prospérer et mériter

l'estime des gens de bien ? Te voilà donc dans tes meubles, un peu avec luxe, à ce

(i) Variations brillantes pour le piano sur le rondeau favori de Ludovic de Hérold : « Je vends

des scapulaires », en si bémol majeur , op. 12 ; dédié à M lle Emma Horsford.
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qu'il paraît, mais je conçois bien que tu n'as pu faire autrement, puisque tu as

des leçons chez toi et qu'à présent, comme en tout temps, on juge par l'appa-
rence. Cependant, mon ami, rien de trop; tâche plutôt de profiter des offres des

trois banquiers dont tu parles, je vois par là qu'ils te veulent du bien. Je suis

bien aise que Jas soit avec toi : je l'ai toujours aimé, c'est un brave garçon, sa

conduite le prouve assez, puisque, malgré les circonstances, il est parvenu à se

faire un état honorable ; je le remercie d'avoir pensé à nous au milieu des agré-

ments de la soirée que tu as eue chez toi. J'ai lu les vers qu'on t'a donnés et

l'analyse de ta valse, et moi qui ne me mêle pas de faire de vers, pas même d'y

essayer, il m'est venu dans l'idée de dire :

a Dans l'âge des plaisirs si le sort te sourit,

Apprécie ses faveurs et crains son inconstance ;

Loin d'en être aveuglé, que toujours ton esprit,
En modérant tes goûts, écarte l'indigence. ))

Puisqu'il semble que tu resteras encore quelque temps dans l'étranger," je te

dirai, mon enfant, qu'il y a dû avoir dans les gazettes de France en date du

II juin que tout Polonais ait à demander une prolongation de son passeport.

Comme tu es parti avant les troubles et que tu n'y as eu aucune part, tu me

ferais plaisir de prendre des renseignements à ce sujet, ce qu'il t'est facile de

faire à l'ambassade. Je t'avoue que je ne désirerais pas que, par négligence, tu

te trouvasses mis au nombre des réfugiés. Ne néglige pas cela, je t'en prie, et

marque-moi ce qu'il en résultera ; il t'est facile de faire cette démarche, étant

connu comme tu l'es. Quant à Michel [Skarbek], il s'est conduit d'une manière

indigne envers sa famille et envers nous. Il ne mérite aucun regret. Il a par tes-

tament légué tout à un jeune vaurien, sans parler de sa pauvre sœur, ni de nous

qui lui avons fait tant de bien, qui lui avons prêté tout ce que nous avons pu.

Frédéric [Skarbek] est très affligé de ce coup et sent notre embarras. Il est vrai

que, toutes les dettes payées, si elles ne sont pas contestées, il restera peu de

chose au monstre qui a su s'insinuer dans l'esprit d'un homme qui, par sa mort,

s'est rendu indigne de regrets. J'ai pris les mesures que j'ai cru nécessaire de

prendre, je ne sais ce qui en résultera, mais il y aura toujours quelque perte, car

je n'ai pas cle documents pour tout ce que j'ai prêté. Cruelle leçon, qu'il ne faut,

malheureusement, se fier à personne ! Ne crois pas, mon bon ami, que je m'en

chagrine au point cle faire tort à ma santé ; non, je désire la prolonger pour jouir

plus longtemps du plaisir de voir mes enfants prospérer et recevoir les marques

si douces de leur attachement. Je te dirai que, ces jours derniers, le grand-père cle

Lusia a été chez nous pour demander si tu n'avais pas parlé d'elle clans ta lettre,
si elle pensait à revenir. Il m'a dit lui avoir écrit par une Française qui est partie

d'ici pour aller chercher sa fille qui est à Paris, et que si le père le permettait

elle pourrait bien profiter de l'occasion. Tâche cle la voir et clis-nous en quelques

mots dans ta lettre, pour en faire part au grancbpapa, qui semble aimer beaucoup
sa petite-fille. M ,le Marguerite a aussi été dernièrement chez nous. M. le docteur

Lebrun vient de nous dire qu'il compte que son frère, qui a passé quelque temps

en Italie pour se perfectionner dans la peinture, doit être bientôt à Paris, s'il n'y

est pas déjà. Comme tu as beaucoup de connaissances avec les artistes distin-

gués, si tu peux lui en procurer la connaissance, tu nous obligeras. Nous avons

envoyé chez la mère de Hoffmann, ils sont partis pour la campagne, pas pour
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longtemps. Il ferait très bien d'écrire à sa mère, qui n'a pas de lettre et qui est

très inquiète, à ce qu'elle disait dernièrement ; nous ne manquerons pas de lui

faire savoir ce que tu nous mandes quand elle sera de retour. Nous t'embrassons

de tout notre coeur.

CH.

[Lettre de Louise.]

Le 7 septembre 1834.

MON BIEN-AIMÉ FRITZ,

C'est une vraie joie de voir comme les gens t'aiment ; qu'on m'en montre un

autre comme toi, à ton âge ! Pourvu que tu aies la santé, c'est tout ce qu'on peut

te souhaiter, rien de plus. Ton idée est superbe de vouloir te rencontrer, l'année

prochaine, avec nos parents : cela vaudrait vraiment la peine de leur faire ce

plaisir, si c'est possible. Pierre Lebrun part pour Paris, peut-être y est-il déjà ;

il ira certainement chez toi, les Thomas lui ont envoyé ton adresse. Quoiqu'il ne

soit pas nécessaire de te recommander la politesse, cependant ne néglige pas,

non seulement de bien le recevoir car à cela tu es habitué, mais aussi cle le

mener où il voudra, etc. Du reste, tu comprends que je voudrais voir arriver de

nouveau chez eux une lettre éclatante d éloges sur toi. M me Mleczko est bien

chagrinée, sa petite fille est morte; c'est une affreuse tristesse dans toute la

famille. La petite est morte à Dresde, mais on a rapporté son corps ici. Oh ! ce

Monsieur Michel ! Il a fini autrement que nous ne le supposions. Toute sa vie a

été honnête, quoique bête; il semblait être notre ami, il paraît que c'était le

contraire, à moins qu'on ne suppose cle sa part une frénésie inexplicable. Il a

écrit un testament le plus bête du monde, qui n'a ni rime ni raison, et je souffre

de ce que tout le monde le sache, car il méritait une autre réputation. Dans

son testament il lègue sa terre à un homme tout à fait inconnu, et pas un mot

de ses frères et sœurs, cle sa dette à papa,
dette qui montait à plus de 20.000 flo-

rins. Papa s'est fort tourmenté, nous autres tous aussi, d'abord parce que cette

fin a été si bête, ensuite pour cette ingratitude. Isabelle t'écrira tout cela en

détail ; 011 a stipulé des droits quant à son dû. Oh! jamais nous n'aurions sup-

posé qu'il pût agir ainsi, lui qui, paraissait-il, était attaché à nous comme un

enfant, il n'y a même pas pensé. Adieu, mon chéri, je t'embrasse sincèrement.

Mon petit se porte bien. Que fait Méry ? Il paraît qu'il se marie. Lewocki m'a

dit que depuis très longtemps ils n'ont rien reçu de lui. Adieu, porte-toi bien.

Ta toute attachée,

L- J-

[Lettre d'lsabelle.]

Papa et Louise t'ont déjà écrit, et moi, profitant d'une place libre, quoique

d'un format en désordre, j'écris à mon petit frère que j'aime plus que ma vie.

Car, comment ne pas t'aimer, toi que tout le monde aime? Mais remarque que

je ne t'aime pas parce que tout le monde t'aime, mais parce que tu es un homme,

et tu sais que s'il y a beaucoup de gens sur la terre, il y a peu d'hommes véri-
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tables. Je suis bien heureuse, en vérité, d'avoir un frère et une soeur comme les

miens qui valent au moins quelque chose. Je regrette, toujours je regrette que

tu ne connaisses pas maintenant Louise comme femme, remplissant ses fonc-

tions d'épouse et de mère; ton attachement pour elle grandirait certainement,

parce qu'il est difficile de la connaître et de ne pas l'aimer et apprécier son âme

de jour en jour davantage. M me L. a demandé si M. Fré. a reçu une lettre de

Cracovie et une autre de Salzbrunn, et si M llc Dumas vit encore, car nous pou-

vons en douter, vu que depuis quatre mois elle n'a pas donné signe de vie ;

(( qu'elle s'adresse à MM. Malet frères, et nous apprenne au moins qu'elle a été

chez eux )). Tels sont les mots que je reproduis fidèlement. Merci pour le cadeau

qui est en route pour moi. |e te remercie beaucoup d'avoir pensé à ta sœur. Dès

le mois prochain, mais je ne sais encore quel jour, je me transporterai à la rue

Elektoralna, loin cle nos parents...

LETTRE X

[Du père.]

Monsieur, Monsieur Frédéric Chopin,

Paris,

Chaussée d'Antin, n° 5.

(Estampilles (( Varsovie, 24, 11 », « Berlin, 27, 11 » et [Paris] (( 3
déc. 1834 ».)

MON CHER ENFANT,

Je ne sais que penser sur ton compte. Voilà plus de quinze jours écoulés depuis

que nous aurions dû, comme à l'ordinaire, recevoir ta lettre, et nous sommes dans

la plus grande inquiétude, d'autant plus que tu ne nous as fait mention d'aucun

petit voyage ou autre obstacle qui pût empêcher ta régularité ordinaire à nous

écrire. Pense, mon bon ami, combien ta mère et moi nous sommes maintenant

isolés : tes soeurs sont établies ; bien que dans la même ville, elles ne sont plus

avec nous, quoique nous les voyions presque chaque jour ; il y a un grand vide

dans la maison. Or, tu peux te figurer combien nous pensons à toi et combien

les nouvelles de ta santé nous intéressent. Je t'avouerai que tant que je n'aurai

pas reçu de lettre, je ne cesserai d'être très inquiet. Je t'en conjure, mon cher

enfant, ne nous laisse pas languir, c'est trop pénible à notre âge et pour des

cœurs qui t'aiment tendrement. Si parfois tu n'as pas le temps de mettre la main

à la plume, tu as un bon ami (1) près de toi, charge-le d'écrire et signe seulement

la lettre; et quelque chose qui puisse t'arriver, quelque perte que tu puisses

faire, ne nous cache rien, car ton silence nous ôte toute tranquillité. Nous avons

bien pensé à toi le jour de la noce d Isabelle ; combien nous avons désiré de te

voir avec nous ! Nous nous attendions précisément à recevoir ta lettre ce jour-là,

(i) Le père cle Chopin parle de Matuszynski dont il fait mention dans le post-scriptum en

l'appelant « jasio ».
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car c'était précisément le jour et l'espace de temps nécessaire en réponse de notre

dernière lettre. Depuis ce moment nous attendions chaque courrier avec impa-

tience, mais en vain. Je finis et t'embrasse de tout mon cœur, ta mère te presse

contre son sein.

CH.

Je rencontrai hier Ledoux, il te fait bien des compliments. A propos, j'em-

brasse Jasio, dis-lui mille belles choses de ma part ; ne le ménage pas: qu'il écrive

si tu n'as pas le temps, je crois qu'il se chargera avec plaisir de cette occupation ;

et si, par malheur, quelque maladie était cause de ton silence, je le conjure de

ne pas te quitter un instant. Bien des compliments aussi à Hoffmann, ton bon

voisin.

LETTRE XI

[Du père.]

Varsovie, ce 9 février 1835.

J'ai différé de t'écrire, mon cher enfant, parce que je savais que Barcinski

t'avait donné de nos nouvelles. Ta dernière lettre que nous avons lue en famille

il y a huit jours, car il faut que tu saches que les fêtes et dimanches nous sommes

tous réunis, ta dernière lettre, dis-je, nous a fait un plaisir que tu peux aisément

te figurer, sachant combien nous t'aimons. Le petit fragment de journal que tu

nous as envoyé est très flatteur, et nous avons assez d'amour-propre pour croire

qu'il n'y a rien d'exagéré, ce qui doit te faire espérer que s'il t'arrive de donner

un concert, il sera très nombreux. J'ai grande obligation à ton bon ami, que

j'aime et estime beaucoup, de ce qu'il te retient quelquefois le soir chez toi,

après avoir travaillé ; c'est du moins un moment de repos pour toi. Mais je vois

par ta lettre que tu te plains de tes éditeurs ; je te connais, ils profitent de ta bonne

foi, ils savent que tu ne sais rien refuser, et quand ils t'ont surpris ta parole, ils

te tourmentent, car ils y trouvent bien leur compte en achetant les ouvrages à un

prix très modique, car tu n'es pas assez tenace pour marchander. Je crois que le

meilleur moyen de n'être pas à leur discrétion est de ne faire aucun accord avant

d'avoir ton manuscrit tout corrigé et mis au net, de leur en jouer des fragments

pour exciter leur avarice, d'autant plus qu'ils craindront que tu ne fasses passer

tes ouvrages à Leipzig, où on les demande, à ce que m'a dit ton compère qui t'a

écrit à ce sujet, et il paraît que les Allemands goûtent tes compositions ,
à dire le

vrai, tu es le seul qui leur donne du nouveau et de la besogne. En voilà assez

sur ce sujet, si ce n'est que je suis vraiment surpris de ton extase de ce que je

joue du violon et que ton bobo de neveu bat la mesure ; sais-tu bien que c'est un

nouvel air de l'ancien temps, le même que je te jouais de la flûte que tu m'as gâtée

quand je te la donnai pour joujou ? Mais passons cela ; comment vont tes affaires ?

As-tu toujours beaucoup cle sangsues ? Je crois que tu n'en manques pas, mais

souviens-toi de mon refrain, une poire pour la soij ,
et il me semble que pour te

mettre en état de refuser, tu ferais très bien de déposer tous les mois quelque

chose de tes épargnes chez M. Eichthal, ces braves gens, dont tu nous dis tant
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Cle bien ; insensiblement tu te ferais un petit fonds et te trouverais dans le cas de

refuser, n'ayant rien sur toi ; c'est le seul moyen que tu aies, et si tu n'en profites

pas, mon cher enfant, tu vivras au jour le jour, et l'on n'est pas toujours jeune.

A propos : j'ai vu Dlugosz, nous avons parlé de son instrument (1), qu'en penses

tu ? Y a-t-il quelque chose de pareil chez les facteurs de pianos à Paris? Dis-moi

ce que tu en penses, car tu es le seul qui le connaisses bien et qui saches en tirer

parti ; ce serait la moindre chose d'en commander un et de te l'expédier pendant

la belle saison. Barcinski a des correspondants à Dantzig et à Hambourg,—

ceux-là au Havre et de là à Paris. Cette idée m'est venue et à Nowakowski. La

nouveauté plaît, mais il faut qu'elle soit avantageuse.

Je craindrais seulement que cela ne t'attirât trop de curieux et ne te prenne trop

de temps. Pour te parler de nous, je te dirai, mon bon ami, que grâce à Dieu

nous nous portons assez bien pour notre âge. J'ai encore quelques bambins chez

moi qui souvent m'impatientent, mais que faire ? Il faut vivre et travailler, c'est

la destinée de l'homme, et celui qui n'a pas eu occasion de mettre de côté dans sa

jeunesse est libre de tout reproche et pousse la brouette. - Heureux encore

quand il a des enfants comme nous en avons et qu'il s'en réjouit. Je né sais

encore comment nous passerons les vacances, je t'en parlerai plus tard; en atten-

dant, je t'embrasse cle tout mon cœur, ta bonne mère en fait autant. Dis à ton

bon ami que je lui sais gré de son bon souvenir et de la peine qu'il s'est donnée

cle mettre la main à la plume. L'histoire de la tabatière ne nous a pas surpris,

non plus qu'Elsner, auquel nous l'avons racontée ; l'original est trop connu, il

tient de son pays, c'est-à-dire il ne tient à rien, excepté à l'argent.

L'anecdote cle Caen nous a fort amusés, elle est très ingénieusement racontée.

Tu ne nous parles plus des Moriolles, les as-tu perdus de vue ? Ce n'est pas bien

de ta part, ils te voulaient du bien.

[Lettre de Louise.]

MON BIEN-AIMÉ FRITZ,

Tu as pu remarquer d'après la lettre de papa qu'il se porte bien et est de

bonne humeur ; il lui suffît de penser à toi pour que son front s'éclaircisse au

milieu cle ses ennuis avec les enfants, car il y en a des bambins, grâce à Dieu !

mais leur société continuelle, leur paresse, leurs farces (et ils en font assez), ne

peuvent toujours amuser nos parents. Au moins ils se portent bien, et je crois

que tu ne les trouverais pas changés.

Je t'avouerai franchement que tu as un peu irrité l'amour-propre de papa en

t étonnant qu'il joue du violon ; cela perce même clans son post-scriptum, car

non seulement il nous a ordonné de te faire ce reproche, mais lui-même n'a pu

s empêcher de t exprimer sa rancune. Nous rions parfois à notre aise, quoique
rarement. Je voudrais que tu fusses témoin d'un de ces concerts dont la palme,

(i) L instrument dont parle le père de Chopin était un piano éolien, sur lequel Chopin impro-
visa publiquement à Varsovie, en 1825. Cet instrument fabriqué parle maître menuisier Dlugosz
était un composé de piano et de éolomélodicum. L'éolomélodicum construit par Brunner, méca-
nicien de Varsovie, d'après l'invention du professeur Hoffmann, se rapprochait des orgues par sa
forme. (Niecks ; I, 53.)
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au piano, revient à Zywny, qui improvise souvent des sauteuses ; papa tient le

premier violon, Barfcinski], le second ; la grand'mère chantonne, et le petit,
battant la mesure avec la main et la tête, accompagne le Malborough une tierce

plus bas. A
propos ! Valentin est marié ; ils ont déjà un enfant, et nous autres

nous en avons d'autant plus qu'il y a d'années que son frère l'a devancé dans

cette carrière

Les vieux se tiennent toujours bien avec leurs cocardes.

La critique était superbe, on voit comme on t'achète, puisque nous recevons

même ici tes éditions de Leipzig. Ta mazurka, celle dont la troisième partie fait

bam, boum, boum (i) (N. B. Il me semble qu'elle fait fureur ici, surtout quand elle

est exécutée au théâtre des Variétés par tout l'orchestre), a été jouée toute une

soirée au bal des Zamoyski, et Bapcinski], qui l'y a entendue de ses propres

oreilles, dit qu'ils en étaient extrêmement satisfaits pour la danse. Que dis-tu de

te voir ainsi profané, car, à proprement parler, c'est plutôt une mazurka pour

l'oreille que pour la danse. Tymowski, qui était au bal des Zamoyski, l'a prise de

l'orchestre, parce que beaucoup de dames voulaient l'avoir, et l'a donnée à Klu-

kowski pour qu'il la réimprime, et maintenant on peut l'entendre partout, c'est

la favorite du jour.

Que diras-tu quand tu sauras qu'à une soirée chez les Lebrun j'ai dû aussi te

profaner? On m'a demandé si je ne jouais pas ta parfaite mazurka, et, près de

toi en pensée, te voyant hocher la tête de mécontentement (car il me semble que

tu as dû l'écrire pour l'audition), je l'ai jouée pour la danse, à la grande joie des

danseurs. Dis-moi, mon cher, si tu l'as écrite dans l'idée de la danse ; nous

t'avons peut-être mal compris, c'est celle que tu as envoyée pendant le séjour cle

Méry ici. Que fait-il ? Salue-le de notre part. Ne pense pas que nous dansions

chez nous, nous n'avons pas le cœur à cela ; nous sommes parfois en soirée chez

des connaissances, plutôt pour les convenances et pour les relations avec les

gens que pour nous amuser. Chez M. et M me Frédéric il y a des jeudis dansants ;

nous y avons été une fois, nous nous disposons à y aller encore jeudi prochain ;

quel festin ! Je voudrais savoir dans quelle catégorie de soirées tu rangerais

celles-là, toi ! M. Fred. est toujours le même, il aime à lire tes lettres ou à les

entendre lire, t'appelant (( l'heureux )). Weltz (2) se marie avec Mke Chelmicka,

dont le père demeure encore plus loin que le Constantin de Lucie. C'est une

jeune et jolie demoiselle ;le mariage aura lieu le 18 de ce mois, juste le jour oû

notre gamin finira ses dix-huit mois. Je crois bien
que Matuszynski détruira sa

chaumière allemande ; je m'étonne qu'il ait pu croire qu'avec ces matériaux on

pouvait construire un bâtiment solide. J'ai revu Niesies [?] après quatre années,

il est toujours le même ; il a demandé après toi. Il a encore moins cle cheveux

qu'auparavant, son visage ne ressemble plus à un visage, car il déborde de

graisse ; sa fiancée étant morte, il ne s'est pas marié, et il est toujours le même,

souriant de temps à autre. C'est pourtant un bon garçon ; il est difficile de lui

reprocher ce dont il n'est pas fautif : qu'il souffre parfois du cœur; tu sais qu'il

en a toujours souffert.

Dzialo m'a parlé de toi, il est toujours aimable ; je pense que les jeunes gens

comme il faut ne manquent pas à Varsovie. Chaque fois que dans différentes

(1) Je suppose que c'est la mazurka en si bémol majeur , op. 17, n° 1.

(2) Charles Weltz, frère utérin de Titus Wojciechowski.
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occurrences je pense à toi, toujours je me fâche que nous ne puissions parler

ensemble que de cette manière. Je ne sais, mais il me semble que ce sera plus

qu'une folle joie, qu'une fureur de démence quand nous nous reverrons un

jour.

Pourvu que nous vivions assez longtemps pour y arriver !Je dirai tout à

Lucie quand je la verrai ; nous nous voyons rarement parce que nous demeu-

rons loin l'une de l'autre, mais je voudrais la voir plus souvent, c'est une si

bonne créature !

Et que dit Madame notre petite mère à ces présents que tu as envoyés ? La

bague de maman est charmante ; on a expliqué que le brillant du milieu, c'est

toi, et ceux des côtés c'est nous deux. A propos ! tu n'as sans doute pas encore

invité M. Pierre à dîner, car tu ne nous en as rien écrit, et la pensée en était

belle pourtant.

En ce moment jouent au whist chez nous : papa, Zyw[ny], Barycinski] et

ledrzeïewicz. Fais nos compliments à Mat uszynski] ; qu'il se souvienne de

profiter du temps et des circonstances, afin de se distinguer, à son retour, des

gâcheurs de son métier. Je n'écris plus sur l'autre côté de la feuille, pour ne pas

prendre le papier d'lsabelle (1). Porte-toi bien et sois heureux ! Mon mari t'em-

brasse de tout son cœur.

LETTRE XII

[Du père de Çhopin, écrite moitié en polonais, moitié en français.]

Le 14 septembre [1835] (2).

CHER ENFANT,

Nous sommes arrivés ici à 6 heures et nous y passerons la nuit, parce que le

relai suivant est double, et il fera noir comme dans un four ; le chemin aussi est

mauvais, à ce qu'on dit, et comme il pleut, tout est noir. Nous ne voulons pas

exposer notre vie. Nous sommes calmés, et les larmes delà séparation ont été

séchées par l'espoir que nous nous reverrons encore. Nous sommes tranquilles

parce que tu es aimé et que tu as des amis. Nous apprendrons avec plaisir,

par ta lettre que nous attendons de Leipzig, comment tuas passé le temps après

notre séparation. —-Adieu, nous t'embrassons de tout notre cœur. Présente bien

nos respects à M le comte, à Mme la comtesse (3) et à toute leur aimable famille,

en y joignant nos sincères remerciements.

CH.

m

(1) La seconde partie, renfermant la lettre d'Isabelle, est découpée.

(2) Cette lettre ne porte pas de date; d'après son contenu, on peut supposer qu'elle fut écrite

après la séparation de Chopin d'avec ses parents à Carlsbad, par conséquent en 1835.

(3) Le comte et la comtesse Wodzinski.

Le Propriétaire-Gérant : H. WELTER.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie et de Librairie.
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